

MAINE TAL

दुर्गा मठ 'सुश्रीविमला' पुस्तकालय  
बेनी ताल

क्रमांक

क्रमांक 910

श्रेणी क्र. V79.A

पृष्ठ क्र. 5001





॥ ५

---

लेखिका :—  
विमला कपूर -

---

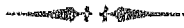
१६५५

मूल्य २)  
सजिल्द २।)

प्रकाश .  
साधना प्रकाशन  
नगिया मनीराम, कानपुर

मुद्रक :  
विश्वेश्वरनाथ कपूर  
साधना प्रेस, कानपुर ।

## समर्पण



जिनका स्नेह अन्तः सलिल की भाँति  
जीवन में सतत् प्रेरणा का स्रोत रहा  
जिनके उदार हृदय ने हमारी समस्त  
भूलों को तदैव दुहराया और  
जिनके उत्साहपूर्ण अप्रकट सहयोग  
ने हमें योरोप-भ्रमण का सुअवसर  
प्रदान किया, उन्हीं श्रेष्ठ  
बाबू जी के श्री चरणों में  
यात्रा का यह वृत्तान्त  
सादर समर्पित



## प्रकृत्यन्त

विमला जी की पुस्तक "अजाने देशों में" बड़े सरल और रोचक ढंग से लिखी गई है। यद्यपि वह अपनी इस पुस्तक द्वारा हिन्दी-साहित्य में पहिले-पहिले उतर रहीं हैं, पर उनकी लेखनी अनभ्यस्त-सी नहीं मालूम होती। उनका वर्णन अजाने देशों की अजानी चीजों को मूर्त रूप में ला खड़ा करता है। उसके साथ विशेषता यह है, कि वह अपनी बातों को जैसे ढंग से कहती हैं, वैसे एक महिला ही कह सकती है। हमारी भाषा में महिलाओं द्वारा रचित यात्रा-पुस्तकों का अभाव है। विमला जी का यह ग्रन्थ इस दृष्टि से भी अपना विशेष महत्व रखता है। अपने वक्तव्य को उन्होंने एक बालिका के नाम संबोधित पत्रों के रूप में लिखा है, जिसके कारण उन्हें और भी सरल तथा स्पष्ट शैली को अपनाना पड़ा, जो पुस्तक के पाठकों के लिये भी उपयोगी सिद्ध होगा।

जहाजी यात्रा का उनका वर्णन बड़ा ही सुन्दर है, और वहाँ के अपने नवपरिचितों के बारे में कितनी ही जगह उनका वर्णन कविता का रूप ले लेता है। सबसे बड़ी बात यह है कि अजाने देशों में कहीं उन्होंने अनात्मीयता का भाव नहीं अनुभव किया। वस्तुतः सभी जगह सत्य-शिव-सुन्दर है, यदि आदमी स्वयं उसे उलटा समझने की कोशिश न करे।

विमला जी की चमत्कारिणी लेखनी को देख कर हम यही कामना करेंगे, कि उस में आलस्य न आने पावे।

## भूमिका

सयोगवश घटी घटनायें जीवन में प्रायः विशेष महत्त्व रखती हैं। हमारी अकस्मात् योरोप यात्रा भी इसी प्रकार का एक संयोग था। जाने की न तयारी थी, न कोई पूर्व योजना ही। थदाकदा भाई रामकुमार के पेरिस से पत्र आया करते थे जिनमें योरोप के हालचाल और युवक सम्मेलन की चर्चायें तथा अपनी ओर से यात्रा-सम्बन्धी सहयोग के समस्त आश्वासन रहते थे।

वैयक्तिक तथा अन्य असुविधाओं एवं कठिनाइयों के कारण हमारे लिए विदेश यात्रा अत्यधिक दुष्कर थी और फिर लाल देशों की यात्रा तो उन दिनों केवल कल्पना की ही वस्तु थी, किन्तु संयोग की बात, साहस सफल हुआ।

और यात्रा की भाँति यह पुस्तक भी एक संयोग ही है। वाणी द्वारा परस्पर आदान-प्रदान के अभाव में भावना न पत्रों को आत्मतुष्टि के लिए माध्यम बनाया। सुन्दर-सुन्दर देशों के अपार जन-समूहों को आत्मीयता की भुजायें फैलाते देखा, बर्लिन के कोने-कोने से शांति का गगन भेरी उद्घोष सुना। फलतः जनवादी देशों की विराट योजनाओं को और अपने प्रति उनके स्नेह की उमड़ती हुई सच्ची भावनाओं के सुख को मेरा हृदय अकेले ही अनुभव न कर सका, वह स्वजनों को बताने के लिए भचल उठा। उन देशों का साहस, निष्ठा एवं कर्तव्यपूर्ण जीवन, विकास के विभिन्न स्वरूप तथा नव-निर्माण की मनोरम एवं विश्वासपूर्ण कल्पनायें हमारे हृदय में एक जिज्ञासा की सृष्टि करने लगतीं। भारतीय संस्कृति एवं सभ्यता का पावन स्रोत हमारी अन्तश्चेतना को बल प्रदान करता हुआ महान भारत की कल्पना में हमें तन्मय कर देता। ऐं व ही क्षणों में जो लिख जाती उसे वहाँ भेजती जाती। वहाँ से लिखी गई इन पंक्तियों को सर्वप्रथम 'रामराज्य' सम्पादक श्री रामनाथ गुप्त ने अपने पत्र में स्थान दिया। सम्भवतः नई चीज होने के कारण पाठकों को यह सामग्री रुचिकर प्रतीत हुई। प्रोफेसर श्रीनारायण अग्निहोत्री एवं



बन्धुवर डा० प्रेमनारायण शुक्ल के सहयोग एवं प्रोत्साहन से यह क्रम चलता रहा। विदेश से भेजे गये मेरे कतिपय लेखों को श्री विश्वेश्वर जी तथा श्री रामकुमार बंसल विभिन्न भारतीय पत्रों—कर्मवीर, सिटीज़न, हंस, नर्मयुग, विश्वमित्र, नालभारती, सुमित्रा आदि—से भेजते रहे। इन पत्रों ने उन्हें प्रकाशित कर भेरा उत्साह-वर्धन किया। इस प्रकार धीरे-धीरे यात्रा संबंधी सामग्री एकत्र होती गई। दादा, श्री माखन लाल जी चतुर्वेदी, से समस्त सासरी को पुस्तक रूप में लाने का आदेश दिया। पर उनका दुखार मुझे ठीक बनाने रहा। भाई रमेश एवं अन्य मित्रों ने कई बार विदेशों के अनुभवों को पुस्तक के रूप में लाने के लिए कहा, पर मेरी भिन्नक को मेरे आत्मस्य का साथ मिला और एक एक वर्ष करके कई वर्ष निकल गये। अंततः आदरणीय श्री राहुल जी की डाट फटकार के कारण यह कार्य और अधिक टल न सका। पुस्तक का छपना प्रारंभ हो गया। इस अवसर पर भाई प्रेम जी का मूल्यवान् सहयोग पुनः प्राप्त हुआ।

साधना प्रैस ने पुस्तक के छापने में मेरे आत्मस्य के कारण जो सहयोग एवं अत्यधिक धैर्यपूर्वक सुविधा प्रदान की है वह उसकी आभ्युत्थता का ही परिचायक है। अपने क प्रति असावधानी का हो जाना स्वाभाविक ही है, कदाचित् इसीलिए पुस्तक में प्रूफ संबंधी अनेक अशुद्धियाँ रह गई हैं।

लक्ष्मदाती हुई भाषा में जैसे बन पड़ा है वैसे विदेश के अनुभवों को पुस्तक का रूप प्रदान कर गुरुजनों एवं स्वजनों की आज्ञा-पालन का एक अभिनय-सा हो गया है। पता नहीं इससे उन्हें तथा अन्य पाठकों को कैसा सन्तोष प्राप्त होगा। वस्तुस्थिति तो यह है कि यदि मुझे इतनी अधिक अपनत्वपूर्वक प्रेरणा एवं सहयोग न प्राप्त हुआ होता तो वर्षों उपरांत नए देशों के बिल्वे भाव भूमिल ही सुयोत की भाँति अतीत के झुरमुट में तिरोहित हो जाते और स्मृतियाँ मात्र ही अवशेष रह जातीं।

## विषय-सूची

१—आस्ट्रेलिया जहाज	१
२—अदन (जहाज से)	८
३—पोर्ट सईद (जहाज से)	१६
४—नेपल्स „	२४
५—जेनोवा (इटली)	३४
६—म्भोर होटल-लन्दन	४०
७—लन्दन	४८
८—लन्दन	५४
९—जूरिच (स्विट्ज़रलैंड)	६६
१०— „	७४
११—पूर्वी बर्लिन ( विश्व युवक सम्मेलन )	८०
१२—पूर्वी बर्लिन „ „ „	८४
१३—पूर्वी जर्मनी के शहर	१०६
१४—हंगरी	११६
१५—नेशनल होटल बुडापेस्ट (हंगरी)	१३०
१६—हंगरी	१४६
१७—पोलैण्ड	१६५
१८—क्रैकोपानी	१७५
१९—वारसा (पोलैण्ड)	१८०
२०—बातूरी जहाज़	१८४



३० जून १९५१

प्रिय प्रभा,

मैं अपने वादे के अनुसार तुम्हें जहाज में से ही पत्र लिख रही हूँ। मुझे मालूम है कि तुम जहाज और इसकी जिन्दगी के बारे में जानने के लिए कितना उत्सुक हो। प्रयत्न करूँगी कि तुम्हारी इस उत्सुकता को अधिक से अधिक शान्त कर सकूँ। पत्र जिस-जिस बन्दरगाह से भी भेज सकूँगा, भेजती रहूँगी जिससे तुम्हें शिकायत करने का मौका न मिले।

हाँ, तो आखिर अनेक वावाझों के वावजूद भी हम “वर्लिन सम्मेलन” के लिए चल ही दिए। अपने सामने उमड़ते हुए अनन्त सागर के बीच जबड़े “आस्ट्रे लिया” जहाज के अन्दर आकर ही हमने अनुभव किया कि हमारी यह चिर आकांक्षा आज पूरी होने जा रही है। पासपोर्ट, वीजा और सीट आदि मिलाने में कितने भाँभट उठाने पड़े इसका अनुभव इसके पहले कभी नहीं किया था। बम्बई तक आ जाने पर भी आखिरी क्षण तक ‘जायेंगे या नहीं जायेंगे’ की अनिश्चित दुनियाँ में डोलता हुआ मन कभी-कभी तो मायूसी अवस्था में पहुँच नियति की आराधना करने लगता था। पासपोर्ट मिला तो वीजा नहीं और वीजा मिला तो किसी जहाज में छुः मढ़ाने तक सीट खाली नहीं। बहुत कोशिश करने पर भी जब सीट मिलाने के कोई आसार नजर नहीं आये तब योरोप यात्रा की सभी रंगीन उम्मीदों को छोड़ निराश से होकर बैठ गये। सोचने लगे नाहक ही बैठे बिठाये इतनी परेशानियों मोल लीं। क्षण भर के लिए वायुयान में उड़ने का कल्पना की पर एक सीट का ढाई हजार किराया सुनकर इस विषय पर सोचने की भी हिम्मत न हुई। वायुयान और जहाज के किराये में जमीन आसमान

का अन्तर था। भाग्य ने फिर पल्टा था। केवल सात दिन पहले अचानक साठ खाली मिल जाने का तार आ पहुँचा। अब तो घबराहट के मारे हाथ पैर फूलने लगे। इतने कम समय में कैसे तैयारी करें, कितना सामान ले जायँ, क्या-क्या ले जायँ, आदि, बातें कुछ भी समझ में नहीं आ रही थीं। इसी बीच अपने सब मित्रों और सभी सम्बन्धियों से मिलना, जहाज के नियमों के अनुकूल चेक, कालरा और टाइफाइड के टीके लगवाने और डाक्टर का सर्टीफिकेट लेना आदि सभी काम करने थे। इन सात दिनों में हमारी तैयारी का अच्छा खासा नाटक-सा घर में हो गया था। चेक और टाइफाइड के टीकों ने भी हम पर अपना खूब जोर दिखाया। बाँह में दर्द और तीन दिन तक हरारत रही। खाना भी कुछ नहीं मिला। पर खुशी के भावावेश में कष्टों को सहन करने की क्षमता भी बढ़ जाती है। योरोप जाने की बात न होती तो क्या मजाल कि इस दर्द और हरारत में हम तिनका भी हिलाते। पर उस समय तैयारी करने का कुछ ऐसा जोश था कि खाना न खाने पर भी सैकड़ों ऊपर-नीचे के चक्कर कर डाले। सारी तैयारी बहुत ही जल्दी और घबराहट में हुई। हमारे कुछ मित्रों को तो विश्वास ही न होता था। हमारे जाने की सूचना सुन कर उन्होंने हँसी में टालते हुए कहा था कि हमारे तो ऐसे हवाई किले रोज बनते और रोज बिगड़ते हैं। गत वर्ष दक्षिण भारत की यात्रा का इरादा अब तक पूरा न हो पाया यद्यपि तैयारी में कोई कसर बाकी न रह गई थी। कुछ विद्वान व्यक्तियों की राय थी कि बिना फ्रेंच भाषा का ज्ञान हुयें लन्दन के आगे जाना उचित नहीं क्योंकि ज्यादातर कौन्सिल में फ्रेंच भाषा ही प्रचलित है, अंग्रेजी तो बहुत कम लोग जानते हैं। हमारे यहाँ की कुछ बड़ी-बूढ़ी स्त्रियाँ भी हमारी इस विदेश यात्रा के पक्ष में थीं क्योंकि उनके लिए विलायत अब भी अपवित्र स्थान है पर जब हमने उनमें निरामिष रहने का वादा किया तो उनका विरोध कम हो गया। इस प्रकार सात दिन की निरंतर तैयारी के बाद हम कानपुर से विदा ले बम्बई आ पहुँचे।

“सी० सी० आस्ट्रेलिया” जहाज जो पहला जून को आस्ट्रेलिया से चला था सीलोन होता हुआ तेईस जून की शाम को बम्बई की विशाल बन्दरगाह पर आकर ठहरा। इमी जहाज में हमारी मीट रिजर्व थी। जहाज को देखने की उत्सुकता इतनी अधिक थी कि जमी मंथ्या को टैक्स करके “वैलाडपियर” पहुँचे और मरसरा तौर से मारे जहाज का निरीक्षण किया। अपना कैबिन, शौचालय तथा खाने का कमरा आदि भी देखा। हमारा जहाज एक दिन आठ घंटे बम्बई में रुका। “बलिन सम्मेलन” में जाने वाले तिरानवे आस्ट्रेलियन प्रतिनिधि भी उसी जहाज में यात्रा कर रहे थे अतः बम्बई की पीस कमेटी ने उन आस्ट्रेलियन प्रतिनिधियों का बहुत सुन्दर स्वागत किया। बम्बई के कामा हॉल में इनके स्वागतार्थ एक मीटिंग हुई और अनेक प्रकार के सांस्कृतिक प्रोग्राम उपस्थित किए गए। अगले दिन बम्बई की बन्दरगाह पर भी अनेक युवक और युवतियाँ गले में शान्ति प्रतीक कवूतरों की तस्वीरें लटकाये और शान्ति के गीत गाते हुए इन आस्ट्रेलियन प्रतिनिधियों को विदा देने के लिए आए। बहुत सुन्दर दृश्य था इस विदाई का। मंथ्या के झुटपुटे में जब भगवान भास्कर अस्ताचल की ओर प्रयाण कर रहे थे हम आस्ट्रेलियन प्रतिनिधियों के साथ ऊपर की डेक पर से नीचे खड़े अपने माथियों से विदा ले रहे थे। जहाज के चलने का समय तीव्र गति से हमारा और बढ़ कर हमारे दिलों का बोझिल-सा बना रहा था। फूलों के गुच्छे और कागज के रंग विरंगे लम्बे-लम्बे फीतों का दानों और से आदान-प्रदान ही हमारी स्नेहमयी भावनाओं की अभिव्यक्ति थी। अपनों को छोड़ने का दुख उस समय इतना अधिक था कि विदेश जाने की सब खुशियाँ ठंडी पड़ गई थीं। हम सोच रहे थे कि अपने साथी, अपनी भाषा, अपनी धरती सभी कुछ तो छूट रहा है आज हमसे। जैसे किसी अज्ञानी धस्ती में जाने से भय लगता है वैसे ही हमारा मन अदृष्टे पथों की कल्पना करके समीत-सा हो रहा था। सभी कुछ तो पराया होगा वहाँ। पराये निवासी, पराई भाषा, पराई भूमि,

और पराया वायुमंडल । कैसे हम पराई दुनियाँ से नाता जोड़ पायेंगे ? इन्हीं सब विचारों में डूबा हुआ वोभिल मग अचानक जहाज के भू-पू की ध्वनि सुन चौंक पड़ा । अब केवल तीन मिनट बाकी थे । भू-पू की ध्वनि और इसके झुलते हुए जंगर जहाज के चलने का सूचना दे रहे थे । न जाने क्यों दिल बहुत जोर से धड़कने लगा और सब मानो प्रभा, जी चाहने लगा काश यह सम्भव होता कि हम अपनी सीट कैम्बिल करवा के नीचे उतर पड़ते । न जाने इस समय विदेश जाने का वे सब उमंगें कहाँ लोप हो गई थी । आज अनुभव कर पाए कि व्यक्ति को अपनी धरती और मिट्टी से कितना प्यार होता है । किसी वस्तु के अभाव में ही उसका असला मूल्य आँका जा सकता है । अब समय हो गया था, लंगर सब खुल गए थे, जहाज मन्थर गति से बम्बई के कगारों को छोड़ आगे बढ़ रहा था और रुमाल हिलाते हुए हम अपने साथियों से अन्तिम विदा ले रहे थे । डेक पर खड़े हम अपने साथियों को जितनी दूर तक देख सकते थे देखते रहे और जंग भर में देखते ही देखते सब कुछ आँसों से ओझल हो गया । अब तो चारों ओर अथाह जल का साम्राज्य और उस जल में भँवरे बना कर आगे बढ़ता हुआ हमारा जहाज, इसके भिवाय कुछ भी दिखाई नहीं देता था । पेड़, पत्ती, पौधे कुछ भी नहीं धरती का जरा-सा टुकड़ा भी नहीं, केवल अथाह सागर का असीम जल । जहाज की हम नई दुनियाँ में आ नवीन कल्पनाओं में डूबा हुआ हमारा मन अब तो यहाँ की नई-नई जिन्दगियों से नाता जोड़ने का प्रयास कर रहा था ।

बात की बात में हमारा जहाज बम्बई के कगारों को छोड़ इसकी सीमा को पार करता हुआ अरब सागर की ऊँची उठती गिरती हुई लहरों को चीर कर अविरल गति से अपना निश्चित दिशा की ओर प्रयास करने लगा । हम अचानक से ऊपर डेक पर बिछी हुई कुर्सियों पर बैठ कर समुद्र की उन चंचल और तांत्र तरंगों की तुलना मानव-हृदय में उठने वाली भावनाओं से करने लगे । सभी चुप थे मानों मौन व्रत धारण किया हो ।

इस नए वातावरण में अपने आपको कुछ-कुछ अजनबी-सा भी महसूस कर रहे थे क्योंकि आज पहला दिन था और किमी से जान पहचान भी न था। कुछ देर बाद हमें भूख लगी क्योंकि चक्कर आने के डर से आज सबेरे गे कुछ नहीं खाया था। केवल एक नावू तथा दो तीन मौसमी हांलां था। बरसात के मौसम में सौ सिकनेस बहुत होती है और इसीलिए आज हमने कुछ न खाने का निश्चय किया था। पर जब एक घण्टे तक हम बिल्कुल अच्छी अवस्था में डेक पर बैठे रहे और चक्कर का आभास तक नहीं हुआ तो न खाने का निश्चय कुछ-कुछ ढीला पड़ने लगा। मोचा नाहक भूखे रहने गे क्या लाभ। चक्कर किसा-किमी को आते हैं सबको नहीं, अतः गैने, तुम्हारी गम्मी और तुम्हारे चाबू तीनों ने रात को डाइनिंग रूम में जाकर 'डिनर' खाने का इरादा किया। डाइनिंग रूम में बैठ कर जहाज का भोजन करने का चाव भी कम न था। अतः हम तीनों उत्सुकता से 'डिनर' का घंटा बजने का इन्तजार करने लगे। पूछने पर मालूम हुआ कि अभी सवा घंटा बाका है। भूख के साथ-साथ बंगब्री की मात्रा भी बढ़ रही थी। मुश्किल से आधा घंटा भी न बीता होगा कि हमें कुछ-कुछ चक्कर आने लगे। जा सा मिचलाने लगा और कै करने की तबियत-सी होने लगी। पर खाने के मोह के कारण हम अपने आपको सम्भालने का प्रयत्न करते रहे। जहाज इस समय अपनी पूरी रफ्तार पर आ गया था और हिंडोले की भौंति इधर से उधर डोल रहा था। समुद्र के तरंगित होने से जहाज भी डोलने लगा था। धीरे-धीरे हमारे चक्कर भी बढ़ रहे थे और कृशिशों पर बैठे रहने में कठिनाई का अनुभव हा रहा था। जब किसी प्रकार भी अपने को सम्भाल न सके तो पास बिल्ली हुई बेंचों पर लोट गए और लटे-लटे एक दूसरे की हालत को देखने लगे। हम तीनों के लुरे ही हाल थे। जहाज के कुछ और व्यक्ति भी इन चक्करों के शिकार हुए और अपने-अपने कैबिन में जाकर लोट गए। पर हमारी तो ऐसी विचित्र हालत हुई, ऐसे चक्कर आए और इतना जी मिचलाया कि



अपने कैबिन तक जाने की भी हिम्मत न पड़ी। वहाँ बेंचों पर काफी देर तक लेटे रहे और चक्करों का दौर बढ़ता ही गया। जब काफी रात हो गई और हम उम्मी अयस्था में बेंचों पर पड़े रहे तो दो आस्ट्रेलियन युवतियों ने हमारी बाँह पकड़ कर बंधे का सहारा देकर हमें हमारे कैबिन तक पहुँचाया। कैबिन में पहुँचते ही हम वहाँ पर बिछी हुई चारपाइयों पर चारों स्थाने चित्त होकर पड़ गए। कपड़े तक बदलने की हिम्मत न हुई। गमाँ में वही रेशमी शार्डों और मिलकन ब्लाउज पहने रहे। रात का स्वप्न में मुझे वहाँ का डाइनिंग रूम और अनेक प्रकार के स्वादिष्ट भोजन दिखाई दे रहे थे। लगातार तीन दिन तक हमारी ऐसी ही हालत रहा। बिना, कुल्हा ब्रुश और कंधी किए, रोगियों की भीति गारा दिन अपने कैबिन की चारपाइयों पर पड़े-पड़े डाइनिंग रूम में बजनेवाली बाश्ते, चाय और स्थाने की घंटियों को सुन-सुन कर तरसते रहते। कभी कभी को रहम आ जाता तो हमारा हाथ पकड़ कर हमें ऊपर डेक पर ले जाकर वहाँ की बेंच पर लिटा देता और रात होने पर हमें हमारे कैबिन में पहुँचा देता। तुम्हें यकीन न आएगा प्रभा, कि ये तीन दिन हमने कैश गुजारे। चक्करों के कारण ऐसी बुरी हालत तो इससे पहले कभी नहीं हुई थी। तुम्हारी मम्मी को तो पहाड़ जाते समय बस तक में भी कभी चकर गहा आए थे। पर यहाँ तो सबके होश ठिकाने आ गए। चार दिन में ही हमारे मुँह ऐसे हो गये मानों बरसात के बामर हों। तुम्हारे नाबू की दाढ़ी बढ़ गई थी और हम दोनों के बाल बुरी तरह से उलझा कर जटायें बन गए थे। वैचारी आस्ट्रेलियन युवतियों ने हमारा बहुत तीमारदारी की। कभी ऊपर डेक पर ठंडी हवा में ले जाता, कभी, सट्टे सेब लाकर खिलाता और कभी खुद अपने हाथ से नाबू चुसाने लगता। उनका देख रेख में हम जल्दी ही अच्छे भा हो गए बरना न जाने कितने दिन के भागवान भुगतने पवते। चौथे दिन जब समुद्र का प्रकोप कुछ शान्त हुआ और जहाज का हिलना कुछ कम हुआ तो हम हिम्मत करके उठे। ब्रुश किया, हाथ मुँह धोया, चार दिन के पहने हुए कपड़े बदले सब

कहीं दरिद्रता दूर हुई । कंधी करने को अब तक हिम्मत नहीं हुई क्योंकि चार दिन की उलझो हुई जटाओं को सुलझाने में काफी शक्ति की जरूरत थी और हम अभी काफी कमजोर थे । बिना चोटों खोले ऊपर से ही बाल ठीक कर लिए । डाइनिंग रूम में तो अब तक जाने का हिम्मत न पड़ी क्योंकि हमें डर था कि कहीं वहाँ सबके सामने चक्कर न आने लगे और जी मिचला कर कै न हो जाय । कैबिन में ही फल आदि मँगा कर खा लिए । अदन आने तक हम विलकुल ठीक हो गए, क्योंकि अब समु बहुत शान्त हो गया था ।

अच्छा अब शेष अगले पत्र में । डेर ना प्यार ।

तुम्हारी—

चाची

३ जुलाई, १९५१

प्रभा रानी,

‘अदन’ में तुम्हारा और तुम्हारे मामा का पत्र पाकर कितना हर्ष हुआ तुम्हारे लिए इसका अनुमान लगाना कठिन है। बार-बार पढ़ने पर भी मन की उत्सुकता शांत न होती थी। हमने इसे अटैचा में सम्भाल कर रख दिया है और घर की याद आने पर पुनः अटैची से निकाल कर पढ़ने लगते हैं। कभी-कभी सोचते हैं कि विज्ञान ने अगर इतनी उन्नति न की होती तो एक अरसे तक तुम सबको हालत से बेखबर ही रहना पड़ता। तुमने जहाज के बारे में अनेक प्रश्न पूछे हैं, मैं तुम्हारे पूछने से पहले ही ये सब बातें लिखने को सोच रही थी।

हमारा “एस० एस० आस्ट्रेलिया” जहाज जिसका वजन उन्ध्यासी हजार टन है बहुत सुन्दर तथा नया पोत है। इसने पड़ती बार जल में प्रवेश किया है और आस्ट्रेलिया से जिनेवा तक की यात्रा इसका यह प्रथम यात्रा है। कैबिन और शाला की सफाई और सजावट आदि में कर्मात्मा किया गया है। हर चीज चमकचमक कर रही है। चमकमाते हुए काठ के फर्श पर मुँह तक देखा जा सकता है। हमें अत्यन्त न० का कैबिन मिला है। चारपाई, विछौना और कैबिन की भीतरी स्थिति बहुत साफ सुथरी है। भीतर ही ठंडे, गर्म पानी के नलों का बेसिन चमक रहा है। एक ओर दो तौलिए टंगे हैं दूसरी ओर शीशे की छोटो-सा सुराही में ठंडा पानी पीने के लिए भरा हुआ है। पास ही शीशे के सुन्दर गिलास रखे हैं। विछौने के पास ही कलापूर्ण टेबुल लैम्प लगा हुआ है जिससे रात में पढ़ने या तुम्हें पत्र लिखने में बहुत सुविधा रहती है। कैबिन का रोशनदान समुद्र की तरफ खुलता है जिससे दूर तक का दृश्य चारपाई पर बैठे-बैठे देख सकते हैं। यद्यपि सात सौ यात्री इस जहाज में यात्रा कर रहे हैं पर

कटौं भी कूड़े ककरकट का नाम नहीं । प्रातःकाल पाँच बजे से लेकर दोपहर के खाने तक पचीस आदमी इसकी सफाई में संलग्न रहते हैं । जहाज का कोना कोना लुश और गीले कपड़े से पोछा जाता है । कैबिन, वाथरूम, डेक, गार्दियाँ आदि जिस ओर भी नजर जाती है चमचम करते हुए दिखाई देते हैं । सफाई करने वाले ये व्यक्ति हमारे यहाँ की तरह जमादार, नौकर या मजदूर नहीं हैं बल्कि सूट वूट पहने टाई लगाये चूँ-चूँ करता पालिश किया हुआ जूता और मोजे पहन कर यहाँ के किसी बड़े माहव से कम हैसियत से नहीं मालूम होते । लम्बे-लम्बे लुश हाथ में लिए खड़े-खड़े फर्श की सफाई करते हैं । जहाज के यात्रियों से भी बड़ी अदब और लहजाब से मुस्करा कर बात करते हैं ।

वाहर में देखने में यद्यपि जहाज बहुत बड़ा मालूम नहीं होता पर अन्दर आकर इसकी विशालता, स्वच्छता और सौन्दर्य देखकर आश्चर्य हुए बिना नहीं रहता । इसमें सात बड़ी-बड़ी विशाल मंजिलें हैं । जितना पानी के ऊपर है उतना ही पानी के नीचे । सबसे नीचे की मंजिल में बड़े बड़े गोदाम हैं जिनमें लाने, ले जाने का माल भरा रहता है । शेष सभी मंजिलों में कैबिन, स्नानघृह, शौचालय, श्रृंगार कक्ष आदि बने हुए हैं । सबसे नीचे का क्लास थर्ड क्लास है और उससे ऊपर का टूरिस्ट और फिर सेकिंड और फर्स्ट । हम टूरिस्ट क्लास में हैं । थर्ड क्लास में अलग अलग कैबिन नहीं हैं बल्कि बड़े-बड़े कमरों में पचीस-पचीस आदमी एक साथ रहते हैं । नीचे होने के कारण इन बेचारों का चक्कर बहुत आते हैं । आस्ट्रिया की विश्व स्काउट सम्मेलन (World Scout Conference) में जानेवाले एक सौ पचास भारतीय स्काउट भी इसी थर्ड क्लास में यात्रा कर रहे हैं । अधिकतर ये बेचारे ऊपर डेक पर ही बैठे रहते हैं क्योंकि नीचे जाते ही सिर चकराने लगता है । जरा ऊपर की ओर आओ प्रभा, तो जहाज की चौथी मंजिल पर बना हुआ विशाल और सुन्दर एयर कन्डीशन डाइनिंग हॉल अपनी अनुपमता का परिचय देता हुआ नजर आता है । भीतर जाते

ही नावा प्रकार के भोजनों का सुगन्ध से जो ललचाये बिना नहीं रहता । चार-चार कुर्सियों के बीच में छोटे छोटे चम्मच, गिलास तथा चाकू आदि में सुसज्जित पाथ-पास बिछाई हुई मैकड़ों में भेजे, कुर्सियों पर रखे हुए कागज के नेपकॉन, इधर-उधर चकर काटकर सुस्तैदी से अपनी झूटी पूरा करते हुए बोभियों स्नानसामें और हमें मजाक करते हुए खाने का सच्चा आनन्द उठारें हुए जहाज के यात्री, सभी वस्तुएँ एक सुन्दर दृश्य उपस्थित करती हैं । कुछ वस्तु माँगने के लिए स्नानसामों को आवाज देने की आवश्यकता नहीं पड़ती वे स्वयं ही हमारी आवश्यकता की पूर्ति हमारा माँग से पूर्व कर देते हैं । ऐसा सुन्दर और सुव्यवस्थित ढंग हमने तो इससे पहले कभी नहीं देखा था । बम्बई के बड़े-बड़े हाटलों तक में ऐसा सुन्दर व्यवस्था देखने में नहीं आई ।

जहाज की पाँचवीं मंजिल के बीचों बीच एक विशाल बॉल रूम है जहाँ योरॉपियन नृत्य होता है । रात के खाने के पश्चात् प्रतिदिन ही यहाँ कोई न कोई प्रोग्राम रहना है कभी बॉल डांस या कभी खाती बेंच बजता है ।

सबसे ऊपर की तान मंजिलों में कमरों के बाहर तान डेक हैं जहाँ की शोभा बस देखते ही बनती है । यह स्थान जहाज का सबसे अधिक सुन्दर और रोमांटिक स्थान माना जाता है । फर्राटे की ठंडी हवा के शीतल भोंके क्षण भर के लिए भी बालों को विश्राम नहीं लेने देते । चारों ओर जल के अथाह सागर और समुद्र की लहरों के वेग को देख हृदय-सागर की भावलहरियाँ भी अपनी चरमावस्था पर पहुँच जाती हैं । सवेरे और शाम के समय तो डेक का रौनक दुगुनी हो जाता है । प्रत्येक लो पुरुष नहा धोकर बढ़िया से बढ़िया पोशाक में अपने-अपने कैबिन से निकल कर डेक पर घूमते हुए दिखाई देते हैं । चारों ओर बेंच बिछे हैं छोटी-छोटी कपड़े की कुर्सियों का भी अभाव नहीं पर इधर से उधर चहलकदमी करने में कुछ अधिक आनन्द

प्राप्त होता है। कुछ देर बाद रुक कर स्त्री पुरुषों के झुंड के झुंड वेंचों पर लोट कर समुद्र के इन शीतल भाँकों का आनन्द लेने लगते हैं। सबसे ऊपर की मंजिल वाले डेक पर तो खड़ा होना भी दुश्वार हो जाता है क्योंकि वायु का वेग इतना अधिक होता है कि साड़ी और बाल सम्भाले नहीं सम्भलते। कल मैं और तुम्हारी मम्मी जरा देर के लिये वहाँ गईं तो बुरी हालत हो गई हमारी। तुम देखती तो हँस हँस कर लोट पोट हो जाती। चोटी में मे सत्र वाल निकल कर बुरी तरह मारे मुँह पर बिखर गए। साड़ी की चुन्नट गरारा-सा बन कर हवा में उड़ रही थी और हमारे सम्भाले नहीं सम्भल रहा था। वह तो कहे गनीमत हुई कि मन्नेरे तड़के का समय हाने के कारण वहा दो एक स्काउट लड़कों को छोड़ कर और कोई नहीं था वरना हम तो शर्म के मारे वहाँ डेर हो जाते। उस दिन से तो हमने कान पकड़ा ऊपर जाने का। वहाँ तो जॉबिया और फ्राँकवाला योरॉपियन स्त्रियों की ही गुजर है। हम खामखाँ मुसावत में फंस गए।

इसके अतिरिक्त शृंगार कक्ष शौचालय आदि समुचित स्थानों पर पृथक पृथक बने हैं जहाँ पहुँच जाओ कुर्सी मेज किताबें आदि सब वस्तुयें उपयुक्त स्थानों पर रखा हुई दिखाई देती हैं। एक छोटे से कमरे में दो टाइप राइटर लिफाफे कागज आदि पत्र लिखने का सामान रखा हुआ है कोई भी व्यक्ति यहाँ आकर पत्र लिखने या टाइप करने की आवश्यकता पूरी कर सकता है। मैंने दो तीन पत्र टाइप करके देहली सरला और मुनिया के नाम भेजे हैं। बहुत ही अच्छा लगता है यहाँ बैठ कर टाइप करने में। एक कमरे में लोहा करने के तीन चार प्लक लगे हुए हैं और दो बड़ी-बड़ी मेज रखा है। यहाँ अनेक स्त्री पुरुष अपने धुले हुये कपड़ों पर लोहा करने आते हैं। यह मेज हमने तो कभी खाली ही नहीं देखी। कई बार सोचा अपनी मुमा हुई साँझियों पर हम भी लोहा कर लें पर मेज खाली हो तब तो। दूसरे साड़ी में लोहा करने का मतलब है

पूरा आध घंटा लेना जब कि ये युवतियाँ तनिक देर में ही अपनी प्राकॉ पर लोहा कर लेती हैं। एक दिन एक आस्ट्रेलियन युवती स्वयं हमारी मुसी हुई साक्षियों पर लोहा करके दे गई।

तीसरी भंजिल के डेक के बांचों बीच एक छोटा सा तैरने का तालाब है जिम पर जाल डका रहता है जिम से पानी गदा न होने पाए। सुबह शाम दो घंटे के लिए जब जाल को हटाया जाता है तो अनेकों स्त्री पुरुष तैरने की इच्छा पूरी करते हैं। तैरते हुए बहुत हँसी मजाक और शोरगुल होता है। यहाँ की युवतियाँ तैरते समय तैरने का पोशाक (swimming costume) और गिर पर प्लास्टिक की टोपी पहन लेती हैं जिस से गलों के गीले होने का भय नहीं रहता। ऐसी टोपी हम तुम्हारे लिए भी खरीदने की सोच रहे हैं क्योंकि छुट्टी वाले दिन जब तुम गंगाजी में तैरना सांखन जाती हो तुम्हारे बालों की बुरा दशा हो जाती है और तुम्हारी मर्मा के लिए उन्हें सुलभाने और मँवारने का एक काम बढ़ जाता है। इस छोटे से तालाब में स्त्री पुरुष एक साथ बिना किसी भेद भाव और संकोच के तैरते हैं। कभी-कभी इन तैरने वाले व्यक्तियों का जोश इतना बढ़ जाता है कि तालाब के छीटे दूर तक विछे बेंचों तक पहुँचने लगते हैं। हम तो बैठे-बैठे इम दृश्य का आनन्द उड़ाते हैं। जब तक लंच की घंटी नहीं बज जाती ये व्यक्ति बाहर निकलने का नाम नहीं लेते।

अन्य मनोरंजन के साधन भी यहाँ कम नहीं। कैरम बोर्ड, शतरंज, ताश, रिंग, बैडमिंटन आदि न जाने कितने खेल हैं जिन्हें इच्छानुसार जब चाहे प्रयोग कर सकते हैं। तुम होती तो सारा दिन बैडमिंटन या ताश में लगी रहती हम लोग तो सदैक साध खेलने में भोपती हैं। कई बार कुछ आस्ट्रेलियन युवतियाँ ज़िद करके रिंग खिलाने के लिए ले गईं। ताश भी दो एक मर्तबे उनके साथ खेली, पर अभी तक न जाने क्यों इतनी हिचक नहीं खुली है।

पॉचवां मंजिल की डेक पर एक किनारे एक बहुत बड़ा योरोप का नक्शा टंगा है जहाँ अक्सर स्त्री पुरुषों की भाँड़ लगी रहती है। एक छोट्टे से लाल भंडे के द्वारा इम नक्शा में यह दिखाया जाता है कि किस समुद्र में से हमारा जहाज गुजर रहा है और आगे आने वाली चन्द्रगाह कितनी दूर है। इम भंडे को रोजाना सबेर पिन से उसी स्थान पर टाँक दिया जाता है जहाँ से हमारा जहाज गुजरता है। पहले तो यह बात हमारी कुछ ममका में नहां आया फिर एक आस्ट्रेलियन युवती से पूछने पर सब भालूम हो गया। इस समय हम अरबसागर को पार करके लालसागर में जा रहे हैं और वह लाल भंडा भा 'रेड सी' पर ही टंगा हुआ है।

ये सब तो हुई प्रभा ट्रिस्ट क्लास का बातें, अब जरा फस्ट क्लास के भेरे तक आओ। सीढ़ी चढ़ते ही जनीन आसमान का अन्तर, प्रतीत होने लगता है। यहाँ की डेक और कैबिन में यह आभास ही नहां हो पाता कि हम जहाज की यात्रा कर रहे हैं क्योंकि ऊँचा होने के कारण तनिक भी हिलता-डुलता नहीं। इसको डेक पर चढ़ते ही किसी दूसरे ही आनन्द का अनुभव होने लगता है। यह स्थान हम लोगों के ट्रिस्ट क्लास से काफी दूर, पृथक सा प्रतीत होता है। इसमें रहने वाले रईस यात्री अपने ऊँचे ऊँचे कमरों की कुर्सियों पर बैठे, मेज पर बियर का गिलास रखे गिगरेट के कश खींचते हुए खिड़की के जालादार पर्दों के नीचे की रौल चौल का आनन्द उठाते हैं। उनके स्नानागृह, शौचनालय, भोजनगृह नृत्यगृह आदि सब वस्तुयें हम लोगों से पृथक हैं। प्रायः इन लोगों से हमारा बहुत कम सम्पर्क हो पाता है। भला ये अपने सुन्दर और हवादार कमरों को छोड़ हम लोगों के लगभग करते हुए कैबिन में क्यों भाँकने लगे? एक ही जहाज में एक साथ यात्रा करते हुए भी ये लोग अन्य यात्रियों से एक पृथक ही जीवन व्यतीत करते हैं। ये अन्य यात्रियों की भाँति उतने मिलनसार भी नहीं होते अतः इनसे बातचीत करने का साहस कम ही लोगों में होता है।



इम प्रकार प्रभा, इस सात मंजिल के विशाल जहाज में हम लोग एक निश्चित जिन्दगी व्यतीत कर रहे हैं। किम्बो का चिन्ता या जिम्मेदारी से बिल्कुल मुक्त। माग-सवत्री मंगवाने का फिकर, घर का देख रख, नौकरों का डाँटना-उपटना और सुबह शाम चूल्हे का चिन्ता आदि से बिल्कुल निश्चित हैं। ऐसी आराम तलब जिन्दगी का आनन्द आज जीवन में पहली बार अनुभव कर रहे हैं। वम केवल कभी-कभी तुम लोगों की याद आती है और घर वालों के खाने पीने का फिकर होने लगता है। हमके सिवाय चिन्ता का कोई भी कारण नहीं। सारा जहाज एक बड़ा कुटुम्ब-या प्रतीत होने लगा है और जहाँ मन चाहता है बहलकदमी करते हुए निकल जाते हैं। कहीं कुछ रोक-टोक या बन्धन नहीं। कभी कभी दूर अजानो छुतों पर पहुँच जाते हैं तो अपना कैबिन खोजना भी मुश्किल हो जाता है। कितनी ही देर तक इधर उधर भटकने हुए पूछताछ करके तब कहीं अपने कैबिन तक पहुँच पाते हैं। ऐसी रसिक जिन्दगी आज पहली बार व्यतीत कर रहे हैं।

हमारे जहाज में ६३ आस्ट्रेलियन प्रतिनिधियों के अतिरिक्त बर्लिन जाने वाले तीन सीलोनो डेलीगेट भी हैं जिनमें से एक महिला और दो पुरुष हैं। सीलोनो महिला सौवले रंग और बंगाली नैननकश की सी है। स्वभाव का भी बहुत अच्छी है। हमारी उससे काफी घनिष्ठता हो गई है और हमने उसका पता आदि भी लिख लिया है। आस्ट्रेलिया में होने वाले अन्तर्राष्ट्रीय स्काउट उत्सव में सम्मिलित होने के लिए, १२५ भारतीय स्काउट भी हमारे साथ इसी जहाज में यात्रा कर रहे हैं। ये लड़के अधिकतर मारवाड़ों परिवार के हैं। उनके अतिरिक्त अन्य योरोपियन यात्री हैं जिनमें से कोई लन्दन, कोई स्विट्जरलैण्ड और कोई योरोप भ्रमण के लिए जा रहे हैं। कितने ही रोगी स्विट्जरलैण्ड इलाज कराने के लिए जा रहे हैं जो बेचारे सदा डेक की बेंचों या अपने कैबिन में ही लेटे रहते हैं।

( १५ )

इस प्रकार हमारा जहाज सात सौ जिन्दगियों का बोझ सम्भालते अवि-  
श्राम गति से अपना निश्चित दिशा की ओर प्रयाण कर रहा है ।

शेष फिर,

प्यार

तुम्हारी—

चाची

५ जुलाई, १९५१

प्रिय प्रभा,

हमारे जहाज का भी एक अलग दुनियाँ है जिसे हम हँसी खुशी का दुनियाँ कह सकते हैं। अब तो हमारी सबसे जान पहचान हा गई है और कितनों से बहुत घनिष्टता भी। हमारा पुराना संकोची स्वभाव अब धीरे-धीरे दूर होता जा रहा है। इस समय हम लाल सागर में से गुजर रहे हैं और पोर्टसईद आने में केवल दो दिन शेष हैं। आस्ट्रेलियन प्रतिनिधि और भारतीय स्काउटों के होने से सारे जहाज में बहुत चहल-पहल और राँक रहती है। आस्ट्रेलियन प्रतिनिधि बहुत ही भले और स्नेही स्वभाव के हैं। कितनी ही लड़कियों से तो हम खूब धुलामिल गए हैं और वे दिन में कई बार हमारे कैबिन में चकर काट जाती हैं। हमें घसाट कर ऊपर डेक पर ले जाकर घंटों गपशप करती हैं। एक न्यूजीलैंड की लड़की तो हमसे बहुत हाँ स्नेह करने लगी है और रोजाना जब तक हमारे साथ घंटा दो घंटा नहीं बिता लेती उसे चैन नहीं पड़ती। देखने में बड़ी गोल मटोल लम्बी चौड़ी और गुदगुदी सी कुछ-कुछ तुम्हारे स्कूल की जिनियन की तरह लगती है। इसका नाम तो काफी लम्बा चौड़ा है पर सब लोग 'वेटी' कहकर पुकारते हैं। यह ट्रेड यूनियन का मेम्बर है और वहाँ की ट्रेडयूनियन की ओर से चुन कर इपे बलिन मम्मेतन के लिए भेजा गया है। शरीर होने के कारण इसका सब खर्चा भी ट्रेड यूनियन ने ही बर्दाश्त किया है। सचमुच बहुत ही खुश मिजाज और हँसमुख लड़की है। बैचारी के पास कुल तीन चार छोट की प्रॉकें हैं उन्हीं को धो धोकर इस्त्री करके पहनती है। बलिन जाने की जितनी खुशी इसे है अन्य किसी युवक या युवती को नहीं। कहती है विदेश यात्रा उसके जीवन की सबसे बड़ी इच्छा थी जो आज पूरी होने जा रही।

है। वह सारा दिन जहाज में इधर से उधर फुदकती हुई नजर आती है। कभी हमारे कमरे में, कभी डेक पर, कभी तालाब से नहाती हुई, कभी बॉल डॉन करती हुई और कभी अपनी फ्राक पर इछी करता हुई दिखाई देती है। इसे हमने एक मिनट कभी खाली बैठे नहीं देखा। एक सूटर भी बुनने के लिए लगा रखा है। बातें करते समय सूटर का बुनना जारी रहता है। हम लोगों का तो बेचारी बहुत ही खयाल रखती है। अभी परसों की घटना है, गर्मी और उमस के कारण जिसे देखो वही अपना चदरा तकिया के लिए डेक की ओर चला आ रहा था। हम जो सा पी कर रात को सोने के लिए ऊपर डेक पर आए तो देखा कि तौनों डेक खचाखन भरी हुई थी कहीं भी सोने का ठिकाना न था। पहले तो हम निराश होकर कैबिन में जाकर ही सोने लगे पर गर्मा इतनी अधिक थी कि नीचे जाने की हिम्मत न पड़ी। बहुत कोशिश करने पर बिचली डेक के एक कोने में छोटा-सा बेंच खाली पड़ा हुआ दिखाई दिया। हम दोनों उसी बेंच पर बिना तकिये चदरे के सिद्ध कर लेट गई। इतने में ही बेटी ने हमें दूर से देखा और हमारी कठिनाई का अनुमान करके लपकी हुई हमारे पास आई। हमारे बहुतेरा मनो करने पर भी कहीं से खोजखाज कर गद्दा और तकिया लाई और हमारी बेंच पर बिछाकर हमें आराम से सुला दिया। हम दिन भर के थके हारे तो थे ही, गुदगुदे गद्दे और टंडी हवा के झोंकों को पा लेते ही खुराटे भरने लगे। सबेरे उठ कर हमने देखा कि बेटी बेंच के नीचे हमारे पाँव के पास बिना गद्दे तकिए के सेकुड़ी हुई-सी सो रही है। सब प्रभा, उस समय उसकी इस आत्मीयता पर तो हम द्रवित-से हो गए और कुछ भी कहते न बना। शायद उसने अपना गद्दा तकिया लाकर ही हमें दे दिया था और खाली डेक पर बिना गद्दे के सो गई थी। हमारे उठने के बाद उराने हमारी उसी बेंच पर लेट कर अपनी रात की नींद पूरी की। दिल तो वस्तुतः गरीबों के पास ही रहना है और प्रेम करना भी नही जानते हैं। बसिक तो प्रेम का एक ढोंग रहते हैं। बेटी का दूर बाल में हमें रहना ही प्रभावित किया और अथ तो वह हमारे बहुत ही प्यारीक आ

गई है। हमने उसका तीन-चार फोटो जतारी हैं, धुल कर आने पर अगले पत्र में तुम्हें भेज देंगे।

१२५ स्काउट प्रतिनिधियों ने भी जहाज की रौनक को दुगना कर दिया है। खाकी वर्दी पहने हट-पुष्ट और चुस्त शरीर वाले ये लड़के सारे जहाज में इधर से उधर चहल कदमी करते हुए दिखाई देते हैं। इनके खीडर भी बड़े तेज और दिलचस्प आदमी मालूम पड़ते हैं। उनकी एक चुड़की में सब लड़कों के होश ठिकाने आ जाते हैं। ठिगना कद, गठा हुआ बदन, साँवला रंग, फुर्तीली देह और आँखों पर चश्मा देखने में प्रभावपूर्ण व्यक्तित्व जान पड़ता है। कभी-कभी सन्ध्या समय ये स्काउट लड़के और आस्ट्रेलियन प्रतिनिधि फर्स्ट क्लास की डेक पर अपने-अपने सांस्कृतिक प्रोग्राम उपस्थित करते हैं। बारी-बारी से दोनों प्रतिनिधियों द्वारा उपस्थित किए गए ये प्रोग्राम बहुत ही रोचक तथा आकर्षक होते हैं। ये प्रोग्राम हम कभी नहीं छोड़ते। पाँच-सात मिनट पहले से ही जाकर बैठ जाते हैं। स्काउटों का सँपरा डांस जहाज के सब व्यक्तियों को बहुत पसन्द आया और उन्होंने इसे तीन-तीन बार देखा। इस प्रकार इन स्काउटों ने जहाज की जिन्दगी में एक नई जान-सी डाल दी है। दिन भर के प्रोग्राम की सूची बाहर बड़े दरवाजे पर सुबह ही टाँग दी जाती है जिसमें सब प्रोग्रामों का स्थान, समय और नाम दे दिये जाते हैं। इसमें सब गानियों का देवने का सुनिश्च रहती है।

दूसरे स्काउटों के हॉल से हम भारतीयों की संख्या काफी हो गई है। इसलिए जहाज में भारतीय भोजन का भी कुछ प्रबन्ध कर दिया गया है। अन्यथा केवल सूखी खबल रोटी और विस्कुट पर ही दिन काटने पड़ते। अब तो सुबह के नाश्ते में दलिया, डबल रोटी और चाय का असुचित प्रबन्ध है। दोपहर के खाने में चावल, तरकारी और सूप आदि दिया जाता है। कल तो वेंसन की पकौड़ी भी आलू भरी हुई मिली थी, पर तुम्हारे बाबू ने इसलिए नहीं खाया कि कहीं वेंसन की जगह अंडा न मिला हो पर बाद में पूछने पर मालूम हुआ कि वह वेंसन ही था। अब

पढ़ता रहे हैं बेचारे। यदि फिर कभी मिलेगी तो ब्याज सहित कल की कर्मी पूरी करेंगे। और हाँ, खाने के बाद यहाँ आइस्क्रीम बहुत अच्छी मिलती है। कभी नाकलेट की, कभी आम की और कभी पिश्ले बादाम की। चाकलेटके नाम से तो तुम्हारे मुँह में पाणी भर आया होगा, क्योंकि बम्बई और कलकत्ते में चार-चार आइस्क्रीम खाकर भी तुम्हारी तबियत नहीं भरती थी। आइस्क्रीम खाते समय राज ही तुम्हारी याद आती है। बाकी सब योरोपियन गान-गोरा, मौस, अंडे और कवाव ही—बगता है जिनकी धार हमारा तबियत भरा चि नहीं। कल शाम को बेटा जीभ चाटती हुई हमारे पास आई और कहा कि कल का कवाव बहुत अच्छा बना था।

यहाँ भूख बहुत लगती है प्रभा, तुम सुभ्र खाते देखो तो आश्चर्य करने लगे। वहाँ तो तुम सदा ही शिकायत करती थीं कि चाची तो रोज फास्टिंग ही किया करती हैं पर यहाँ तो चार बार खाने पर भी पेट नहीं भरता है। एक तो समुद्र का किनारा, दूसरे खुली आब-हवा और फिर निश्चित और आराम तलब जिन्दगी। रोटी न होने से चावल और तरकारी तनिक देर में ही हजम हो जाती है और अगली घंटी बजने की बड़ी अधोरता से प्रतीक्षा करने लगते हैं। घंटा बजते ही भुरगड के भुरगड बड़ी तेजी से डाइनिंग रूम की ओर लपकते हैं और अपनी-अपनी सीटों पर बैठ कर थैसब्रो से खाना मिलाने का इन्तजार करने लगते हैं। अगर कभी किसी को घंटी न सुनाई पड़े तो सारा दिन फाका ही करना पड़े। अभी परसों की बात है कि मैं ऊपर डेक पर बैठी तुम्हें पत्र लिखने में ऐसी तल्लीन हो गई कि खाने की घंटी सुनाई ही न पड़ी। इतने में तुम्हारी मम्मी दौड़ती हुई आई और घंटी बजने का सूचना दी। अगर वह न बुलती तो बस आरा दिन भूख के मारे कंटा होना पड़ता। और हाँ, आज तो तुम्हारे बाबू के कहने से देर हो गई और वे आता सुनकर खाने में हथे कि घंटी बज गई। पंच और फुआरि की आवाज से डेक से घंटी नहीं सुनी इतनी-तन से बहाते रहे। फिर हम दोनों में जाकर उसके सुनकर खाने का दरवाजा समझाया और घंटी बज जाने की सूचना दी तो पड़ी फुटा।

से कपड़े आदि पहन कर सीधे डाइनिंग रूम की ओर लपकें। इतनी जल्दी करने पर भी उन्हें देर हो ही गई और सबसे पहले जो सूप मिलता है उससे उन्हें बंचित ही रहना पड़ा। आज टिमाटर का सूप मिला था जो तुम्हारे बाबू को बहुत पसन्द है। वैसे अपनी तरफ से तो ये खाने-पीने के मामलों में कभी चूकते नहीं, पर आज न जाने क्या हो गया उन्हें। हम दोनों ने भी मिलकर उन्हें खूब चिढ़ाया कि आज का सूप बहुत ही बढ़िया बना था।

घंटी बजने की दूसरी उत्सुकता इस बात की भी रहती है कि देखो आज खाने में क्या मिलता है। चावल-तरकारी देखकर तो मन हरा हो जाता है, पर कभी-कभी डवलराटा और आलू पर ही बसर करने पड़ती है। बैर द्वारा परोसने में तनिक भी विलम्ब होने से भ्रष्टाहट-सी उत्पन्न होने लगती है। सच्ची भूख का आनन्द तो शायद जीवन में आज पहली बार ले रहे हैं।

प्रत्येक भोजन के समय में दो शिफ्ट होती हैं, क्योंकि एक बार में सब व्यक्ति नहीं खा सकते। हमारी वारी दूसरी शिफ्ट में आती है। जब पहली शिफ्ट के व्यक्ति खाकर जवान चाटते हुए बाहर आते हैं तब उनसे खाने के विषय में पूछनाछ करके मन को संतोष दे लेते हैं।

हाँ, एक बात और। यहाँ की ईमानदारी और सच्चाई ने हमें बहुत ही प्रभावित किया है। हम लोग अपना कैबिन खुला टॉइलर उभर नीचे इधर-उधर घंटों चक्कर लगाया करते हैं। पर क्या मतलब कि एक सुई भी इधर से उधर हो जाए। तुम्हारे बाबू ने तो कई बार टॉइलर कि कम से कम अपने बक्कों के ताले तो बन्द कर दिया करो, पर तुम जागती ही ताना लगाने में हम दोनों कितने आलसी हैं। लोग लापरवाही में भी एक क्षण के काम नहीं हैं। सब कुछ खुला और फैला हुआ छोड़ कर जग पर आ बैठता है। बैरा जब सफाई करने आता है तब सब बक्कों को झाड़-पोंछ कर ठाँक-ठिकाने से लगाकर कैबिन बन्द करके चला जाता है।

यहाँ अभी तक एक सुई भी गुस नहीं हुई है जब कि कागपुर में तिजोरियों तक से चीजें गायब हो जाती हैं ।

मगर एक बात को यहाँ बड़ी तकलीफ है । तुम तो शायद गुनकर नाक-भों सिकोड़ने लगे । पाखाने में यहाँ शौच के लिए पानी नहीं होता, कागज की एक मोटी तह तार पर टंगी रहती है उसी से कागज फाड़ कर साफ कर लेते हैं, हमें तो ऐसा करने में बड़ी घृणा-सी मालूम हुई और सन्तोष भी न हुआ । फिर हमने इसका हल ढूँढ़ निकाला । अपने कैबिन में रखा हुआ पीने का पानी, शीशे के गिलास में पाखाने जाते समय भरकर ले जाते हैं और उसी से काम चलाते हैं । आगे देखो यह समस्या कैसे सुलझती है ।

यहाँ के बॉल रूम में रात के भोजन के पश्चात् हर तीसरे दिन योरोपियन वृत्त्य होता है । यह हमें बहुत रोचक लगता है । डाँस करने वाले अजब और निराले जोड़ों को देख हँसी आए बिना नहीं रहती । कभी ठिगना नाटा सा व्यक्ति और लम्बी चाँड़ी औरत, कभी काले रंग के दाड़ी मूछों वाले सरदार जी और सुवसूरत सी छरहरे बदन की युवती । कभी मुँह पर स्फुरियाँ पड़ी हुई सफेद वालों वाली बुद्धिया और नौजवान युवक । इन जोड़ों का डाँस तो हमें जहाज का सबसे सुन्दर और रोचक प्रोग्राम लगता है । बूढ़ी स्त्रियों का डाँस में इतनी तन्मयता देख कर आश्चर्य होने लगता है । एक सिक्ख युवक तो हमेशा एक आस्ट्रेलियन लड़की पर मुग्ध-सा रहता है और हर बार उससे डान्स करने का अनुरोध करता है । डाँस के बाद उसे बैठने के लिए कुर्सी देते हुए कहता है—“आइये, बैठिये, आप बहुत थक गई होंगी । कफिया पीने के लिए क्या मैंगवाँलें; चाय, स्लैम, रंग, मिन्टर तो भा कहें । और वह लड़की अनमने मन से बहुत ही दक्षिण में उसका उत्तर देकर उसके कानों की कोशिश करती है । हमारे विचार में यह लड़की इन विश्व भावस्थ को



जरा भी पसन्द नहीं करती । नृत्य का यह प्रोथाम रात के वाराह वजे तक चलता रहता है ।

शाम और सुबह के समय तो अधिकतर हम लोग डेक पर ही रहते हैं, क्योंकि इस समय इसकी शोभा अपनी चरमावस्था पर पहुँच जाती है । चारों ओर चहलकदमी करते हुए युवक-युवतियों पर पुते हुए पाउडर, क्रोम और सैंट की सुगन्ध से सारी डेक महकने लगती है । यहाँ से आँख उठाकर जब कभी नीचे की ओर देखते हैं तो लहरें मारता हुआ अथाह सागर और प्रकृति का मनोरम स्वरूप दृष्टिगत होता है । हृदय और मस्तिष्क दोनों ही इस वातावरण में विभोर-से हो जाते हैं और प्रकृति के विश्वे हुए सौंदर्य का आनन्द उठाने लगते हैं । प्रातःकाल के बाल-रवि की सुनहरी रश्मियाँ जब सर्वप्रथम हमारे जहाज की छतों का आलिगन करती हैं तो एक अनुपम दृश्य की सृष्टि होती है । रात्रि में चन्द्रमा का प्रतिबिम्ब सागर की लहरों से अठखेलियाँ करता हुआ दिखाई पड़ता है । पूर्णमासी के दिन डेक पर खड़े होकर प्रकृति का यह सौंदर्य देखते ही बन रहा था । चारों ओर छिटकी हुई चाँदनी और पूरे चाँद को देख कर पूरी शक्ति के साथ उछलती हुई लहरें और लहरों को चीरकर आगे बढ़ता हुआ हमारा जहाज, सबकी शोभा सचमुच अद्वितीय थी ।

इस प्रकार हम जहाज के इस रोचक एवं सुखद जीवन का आनन्द उठाते हुए अपनी निश्चित दिशा की ओर बढ़ रहे हैं । अब तो हमारी भेकभक भी बहुत कुछ कम हो गई है । वातावरण का प्रभाव तो पड़ता ही है । अंग्रेजी बोलने का अभ्यास भी काफ़ी हो गया है, क्योंकि कुछ काउंटों को छोड़ सबसे अंग्रेजी में ही बात करनी पड़ती है । पर अभी तक हम आस्ट्रेलियन व्यक्तियों की बातचीत अच्छी तरह समझ नहीं पाते । वे इतनी तीव्र गति से बोलते हैं कि कितने ही शब्दों का उच्चारण हमारी समझ में नहीं आता । कुछ आस्ट्रेलियन युवतियों से तो जिनसे

हमारी काफी घनिष्टता हो गई है हमने धीरे-धीरे बातचीत करने के लिए कदम दिया है और वे हमसे बोलते समय अपनी तेज रफ्तार को मुस्कराती हुई कम कर देती हैं। “बेटी” भी हमसे बातचीत करते समय धीरे बोलने का विशेष रूप से ध्यान रखती हैं।

अच्छा अब शेष अगले पत्र में।

तुम्हारी

चाची

८ जुलाई १९५१

प्रिय प्रभा,

तुमने अदन, पोर्टसईद और नेपल्स आदि बन्दरगाहों के बारे में, जहाँ-जहाँ हमारा जहाज ठहरा था, जानने की इच्छा प्रकट की है। इस पत्र में मैं इन्हीं सब बन्दरगाहों के संबंध में लिख रही हूँ।

अदन तक तो हमारा पच्चीस हजार टन का भारी भरकम जहाज अरब सागर की उत्ताल तरंगों पर कागज की नाव का तरह ऊँचे-नीचे उछलता रहा। चक्रों के कारण अनेक यात्रियों की बुरी दशा रही। सभी इस तरंगित सागर से ऊब गए थे और तटभूमि को देखने के लिए उत्सुक थे। पाँच दिन की निरन्तर जलयाना के पश्चात् हम अष्टादस तारीख की रात को बारह बजे अदन के बन्दरगाह पर पहुँचे। रात्रि के गहन अंधकार में सागर की निस्तब्धता को हमारे जहाज ने आकर भंग किया। समुद्र का हिलोरें मारता हुआ जल अब बिलकुल शान्त था, मानों वह अपने क्रोध पर पश्चाताप कर रहा हो। रात के सन्नाटे में प्रकृति का वह शान्त स्वरूप सचमुच बहुत ही सुन्दर तथा रमणीय लग रहा था।

जहाज सुबह नौ बजे ही यहाँ से रवाना हो जायगा—इस समाचार को पाकर सब यात्री आँख मलते हुए इस आँधरे में ही अदन घूमने के लिए तैयार हो गए। सभी को जमीन पर चलने और अदन देखने की उत्सुकता थी। हमें तो पहले तुम्हारे बाबू ने मना किया कि अनजाने शहर में इतनी रात को घूमना उचित नहीं, पर हमने जिद्द करके उन्हें मना ही लिया। जहाज से सड़क तक पहुँचने में बीच के कुछ जल को पार करना पड़ता था अतः हमें पार पहुँचाने के लिए हमारे जहाज को देखते

ही स्टीम से चलती हुई अनेक नावें आ पहुँची। इनमें छोटी-छोटी दुर्बियाँ चिन्ही थीं और एक नाव में बीस-बीस व्यक्तियों के बैठने का स्थान था। देखते ही देखते अनेक यात्रियों की टालियाँ इन नावों के द्वारा जल को पार करके तट भूमि पर आने लगीं। तेज़ रश्तार से चलती हुई ये नावें बीस-बीस यात्रियों की एक टोली को लया भर में ही पार पहुँचा देतीं और फिर लौट कर प्रतीक्षा करती हुई अगली टोली को भर लातीं। रात के समय इधर से उधर चक्र फाटती हुई ये नावें एक मनोरम दृश्य का सृजन करती हुई सी प्रतीत होती थीं। इस समय हमें काश्मीर की डल लेक पर इधर से उधर फुदकते हुए शिकारों की याद आने लगी। वहाँ भी हाउसबोट से पार जाने के लिए इन्हीं नावों की भाँति शिकारों के द्वारा बीच के जल को पार किया जाता है। उस समय हमें अपना जहाज कुछ-कुछ काश्मीर की हाउस बोट-सा भालूम पड़ने लगा। पर दोनों में बड़ा अन्तर था। एक पानी में बसे हुए छोट्टे से घर के समान था तो दूसरा सैकड़ों यात्रियों के बोगम को उठाकर विशाल समुद्रों को पार करता हुआ देश से विदेश पहुँचा देने वाला भारी जहाज। इन पार कराने वाली नावों में एक-एक यात्री का सवा-सवा रुपया लिया जब कि काश्मीर में गरीबी के कारण जेठे-जेठे लड़के “वावू जी शिकारा वावू जी शिकारा” कहकर पीछे पड़े जाते हैं पार एक पैसे से तीन-तीन व्यक्तियों को पार कर देने हैं।

पार पहुँच कर हमने अदन के बाजार जाने के लिए एक टैक्सी कर ली। अन्य यात्रियों में से कुछ तो वहीं घूमने लगे और कुछ टैक्सी करके बाजार पहुँचे। जब टैक्सी का ड्राइवर जैची-नीची पगडंडियों को पार करवा हुआ रात के जौहरे में सर्रापे से आगे बढ़ा चला जा रहा था तो हमें उस पर लन्दे-लन्दे आने लगा और हम सोचने लगे कि कहीं इधर-उधर भगाकर तो नहीं लिए जा रहा है। जगमग एक घंटा तक हम गर्लफिड और भयभीत मुद्रा में ही बैठ रहे। कुछ देर बाद जब बाजार की रोशनी दिखाई देने लगी तो हमारी एक शंका दूर हुई। जहाज के

पहुँचने का समाचार सुनकर अनेक दूकानदारों ने रात्रि में ही अपनी दूकानों खोल लीं और सारे बाजार में इन व्यक्तियों के पहुँच जाने से चहल-पहल-सी हो गई। यह दृश्य भी बड़ा रोमांटिक सा मालूम पड़ रहा था। रात्रि के गहन अन्धकार में सूनी सड़कों पर जहाँ अदन का कोई भी व्यक्ति दिखाई न पड़ता था हमारे जहाज के यात्री हाथ में बेग लटकाये बातें करते हुये बड़ी निश्चिन्ता से इधर-उधर घूम कर चकर काट रहे थे। जिस समय सारा अदन निद्रा देवी की गोद में स्वप्नों की दुनियाँ में विचरण कर रहा था, हम लोग दूकानदारों से मोल-तोला करके अनेक चीजें खरीदने में व्यस्त थे। जहाज की जिन्दगी का यह रंगीन पहलू भी सदा याद रहेगा। यहाँ चीजें काफी सस्ती थीं। मोतियों की माला जो बम्बई में दस-दस रुपये की मिलती है यहाँ हमने तीन-तीन रुपये की चार जोड़ी तुम्हारे लिए और तुम्हारी सहेलियों शशी-किरण के लिए खरीदी हैं। गुलाबी रिबन भी चार गज तुम्हारे लिए खरीद लिया है और कुछ लेने की तो हिम्मत नहीं पड़ा क्योंकि अभी सारा यात्रा पार करनी है। कहीं रुपयों की कमी पड़ गई तो मुताबत में फँस जायेंगे।

अदन का मुख्य बाजार घूमघाम कर लगभग चार बजे हम लोग अपने जहाज में वापस आ गए। पी फटते ही यहाँ का दृश्य और भी सुहावना हो गया। प्रातःकाल का वाला रवि अदन के ऊँचे टीलों पर चमक रहा था और सामने छोटे-छोटे पहाड़ दिखाई दे रहे थे। उस सुन्दर दृश्य को देख कर सभी अपने-अपने कैमरे ले आए और ऊपर की छेक पर चढ़ कर खटाखट फोटो उतारने लगे। फोटो उतार कर शायद सब सोचते हों कि उन्होंने इस क्षणभंगुर निरन्तर परिवर्तन की गोद में खेलती हुई प्राकृतिक छुटा को स्थायित्व प्रदान कर दिया है। रातभर जाग कर भी किसी की आँखों में नींद न थी। सबेरा होगया। हमारे जहाज को देण कर अनेक दूकानदार छोटी-छोटी नावों पर नाना प्रकार की वस्तुयें बेचने के लिए हमारे जहाज के समीप आ पहुँचे। ऊपर से खड़े-खड़े जहाज के यात्री गाव-गाव करने के पश्चात् डोरी बाँध कर बेग या डलिया लटका देते थे और अपनी

वरतु को डोरी के सहारे ऊपर घसीट लेते थे। उस वस्तु के दाम भी उसी वेग या उर्ध्वगति में रख देते थे। इस प्रकार जहाज के चलने तक डोरी द्वारा खरीदने और बेचने का क्रम सुचारु रूप से चलता रहा। हमने कुछ खरीदा तो नहीं पर खड़े-खड़े यह रोचक दृश्य देखते रहे। अन्त में नाँ का घंटा बजते ही जहाज के लंगर खोल दिये गए और हमारा जहाज अदन के किनारों को छोड़ता हुआ लालसागर में अविराम गति से आगे बढ़ने लगा।

गरजते हुए अरब सागर को पार करके अब हमारा जहाज लाल सागर के शान्त जल को पार करने में संलग्न था। गर्मी और उमस का स्थान अब शीतलता ने ले लिया था और मौसम अधिक सुन्दर हो गया था। अब हम जहाज के सभी व्यक्तियों से काफ़ी हिलमिल-से गए थे। एक दिन एक आस्ट्रेलियन युवती जोली को हमने अपनी साड़ी पहनाई और हमारा देशदेखी स्काउट लड़कियाँ ने भी एक आस्ट्रेलियन युवक को अच्छकन तंग पैजामा और साफा पहनाया। उस दिन तो भारतीय लिबास में उन दोनों आस्ट्रेलियन युवक और युवती को देखने के लिए फ़र्स्ट क्लास तक के यात्री हमारी डैक पर आगए और हँसते-हँसते लोटपोट होने लगे। छः गज का साफा बेचारे आस्ट्रेलियन युवक से सँभाले नहीं सँभल रहा था और जरा-सा सिर हिलाने पर उसे इसके गिर जाने का भय लगने लगना था। वह बिलकुल सीधा बिना हिलेडुले मूर्ति की भाँति अदन को कांशिश करता रहा। जब कभी जरा सा सिर हिलाने का मौका पड़ता तो दोनों हाथों से साफे को धामते हुए कहता—“अरे बहुत भारी है सिर हिलाने में अजय्य ही सिर नयेगा” और इस पर सब स्काउट लड़कें ठहका मार कर देना पड़ते। जोली को साड़ी पहने देख के भी भा हमारे पान साड़ी पहनने के लिये मागता हुई आर्द्र पर फिसलानी साड़ी और शरीर के भाँडवे के कारण सँभलते रहने को बहुत कांशिश करने पर भी वह अनिक देर में ही उसी ऊब नई और उसे उतार डाला। उस दिन तो तारी शाय खूब ही चहलपहल रही। हमारे जहाज में सबने इन दोनों का अनेक फोटो उतारें।

स्लास सागर को पार करके हम स्वेज नहर के किनारों पर मडराने लगे। नहर को देख जहाज के अनेक योरोपियन व्यक्ति खुशी से उछल रहे थे क्योंकि अब वे लम्बी यात्रा पार कर के अपने देश की सीमा तक पहुँच गए थे। अनन्त सागर के पश्चात् छोटी सी नहर के दौए-बाँए दोनों ओर के मनोरम दृश्य सभी को हर्षित कर रहे थे। दूर-दूर तक फैले हुए बड़े बड़े मैदान, उन पर फरटि से चलती हुई गोठरें और घने वृक्षों के समूह मीलों दूर तक चले गये थे। अथाह सागर में रहते-रहते जिस जमीन के टुकड़े को देखने के लिए तरस गए थे वही जमीन अब बिल्कुल साफ अपने समीप दिखाई दे रही थी। किनारों पर छोटे-छोटे सुन्दर बँगले बने हुए थे और रेल की लाइन भी साफ दिखाई दे रही थी। उरों समय एक रेल भी फरटि से दौड़ती हुई हमारे सामने से निकल गई। हमारा जहाज बहुत ही धीरे-धीरे सवा मील की रफ्तार से चल रहा था। कभी-कभी इस की इतनी कम रफ्तार को देख कर इसके ठहर जाने का आभास होता। हमें तो इस बीच में कई बार संदेह हुआ कि जहाज ठहर गया, पर जब बाहर आकर देखा तो यह अपनी धीमी चाल से चला जा रहा था। डेक पर खड़े सब व्यक्ति घंटों इन सुन्दर दृश्यों का आनन्द उठाते रहे।

रात्रि का दृश्य और भी सुन्दर था। इस समय कैनाल कुछ चौड़ा हो गई था और चारों ओर भिजली की रोशनियाँ जगमगा रही थीं। प्रातः काल नौ बजे हमारा जहाज स्वेज कैनाल में कैबल लुः घसटे के लिए रुका। यहाँ से यात्रियों के लिए कैरो जाने का प्रबन्ध जहाज की ओर से किया गया था। डेढ़ सौ रुपये में सारा कैरो लुमा-फिरा कर अगले दिन पोर्ट सैड पर पहुँचा देने का प्रोग्राम था। खाना, पीना, रहना और टैक्सी आदि का किराया भी इसी डेढ़ सौ रूपये में सम्मिलित था। कैरो देखने वाले कितने ही यात्री यहाँ स्वेज कैनाल में उतर गए। पहले तो हमारा मन भी खूब खलचाया और सोचने लगे कि यह ऐतिहासिक स्थान भी देखते जायें। ऐसे अन्धगर रोज-रोज तो आते नहों। यहाँ के पुराने गिराने इ इ इ इ तो हम बहुत ही उत्सुकता थी, पर फिर

जब रुपये का जोड़तौड़ बैठेगा तो खर्च करने की हिम्मत न पड़ेगी। सीलोंन वाली लड़की ने तो हमसे साथ चलने का बहुत ही आग्रह किया पर तुम्हारे बाबू नहीं माने। अगले दिन जब कैरो से लौटने वाले यात्रियों ने हमके विषय में विस्तार के साथ बातें बताईं और बहुत प्रशंसा की तो हम लोगों को भी पछतावा होने लगा। सोचा चले जाते तो अच्छा ही होता। पाँच सौ रुपये की ही तो बात थी। पर श्रव तो पछताना बेकार था मन मार कर बैठ गए।

अगले दिन आठ बजे पोर्ट सईद आने वाला था। जहाज के सब व्यक्तियों को किसी पोर्ट के आने की ऐसी खुशी होती है जैसे लम्बी प्रतीक्षा के पश्चात् कोई अर्पणा मनचाही वस्तु को प्राप्त करके प्रसन्न होता है। सुबह चार बजे से ही सब यात्री नहा धोकर तैयार होकर बैठे थे कि पोर्टसईद आते ही वे घूमने के लिए निकल जायेंगे। भिन्न की भूमि पर पहुँच कर सभी यात्री बहुत प्रसन्न थे। अन्न की भाँति हमारे जहाज को दूर से देखते ही सैकड़ों की संख्या में इधर-उधर से फुदकती हुई नार्वे नामाप्रकार का सामान लिए आ पहुँचीं और उसी प्रकार डोरी के द्वारा चीजों की खरीददारी शुरू हो गई। कितने ही दूकानदार जहाज में ही आ गए और डेक पर अपनी दूकानें सजा लीं। यहाँ के इजिप्शन काम के चमड़े के बेग और कुशन बहुत प्रसिद्ध हैं। एक कुशन और दो बेग हमने भी खरीदे हैं।

नाश्ता करने के बाद अपने-अपने पासपोर्ट पर मोहरें लगवा कर यात्रियों के झुंड के झुंड पोर्टसईद का सैर करने चल दिए। लगभग सारा जहाज खाली हो गया। हमभी कुछ स्काउट लड़कों के साथ आसपास के बाजार देखने के लिए निकल पड़े। हमें माड़ी की पोशाक में देख यहाँ के व्यक्ति काँसहल भरी दृष्टि से देखने लगे। राह चलते छोटे-छोटे बच्चे अपनी आया से हमारे विषय में पूछ रहे थे। निजी मुनाफ़ाने आँसों पर रू रखती हैं, पर इनका आधा मुँह जाया में टका जाता है। बाजार-बाजार का आधा हिस्सा खूता। पोर्ट सईद आन्तर्गत



नगर है। यह अफ्रीका के उत्तर पूर्वी छोर पर बसा हुआ है, लेकिन इसके उत्तर में भूमध्य सागर के पहले तट पर योरोप है। एशिया तो यहाँ अफ्रीका में मिल गया है। इसका ही बाधा समझ कर स्वेज नहर बनाई गई है जिससे भारतीय महासागर से भूमध्य सागर को मिलाय जा सके। पोर्ट सईद हमें बहुत पसन्द आया और यहाँ का इजिप्शन आर्ट भी।

पोर्टसईद को पार करके हमारा जहाज मेडीटेरेनियन के विशाल सागर में आ पहुँचा। समुद्र की फिर वही पुरानी गर्जना प्रारम्भ हो गयी। मेडीटेरेनियन सागर का जल गहरे नीले रंग का था और यह अरब सागर की ही भाँति अशांत अवस्था में हिलोर मार रहा था। जहाज भी डगमग करता हुआ आगे बढ़ रहा था। यहाँ भी हमें एक-आध दिन चक्करों का खुमारी रही, पर जल्द ही ठीक हो गए। हम तो डरने लगे थे कि कहीं पहले जैसा अवस्था न हो जाय।

प्रभा, हमारे जहाज ने न जाने किस मनहूस घड़ी में यात्रा प्रारम्भ की थी कि महीना भर में ही पाँच व्यक्तियों की मृत्यु हो गई। एक ट्रिस्ट क्लास का आस्ट्रेलियन व्यक्ति सबसे ऊपर की डेक पर सुँडेर का सहारा लिए खड़ा था। खड़े-खड़े निद्रावस्था में हो गया और अचानक ही नीचे समुद्र की गोद में जा पहुँचा। संध्या के सुटपुटे में केवल गरजते हुए समुद्र ने ही उसकी अन्त्येष्टि क्रिया की। सब व्यक्तियों को अगले दिन यह समाचार मालूम हुआ। उस युवक की अवस्था केवल २५ वर्ष की थी। यह घटना सालोन के आसपास घटित हुई। हमें तो 'बेटी' से उसकी मृत्यु का समाचार मिला। उस दिन से तो डर के मारे हमने डेक की सुँडेर पर खड़ा होना ही छोड़ दिया। दूसरी दुर्घटना अदन में हुई। मैं तुम्हें लिख चुका हूँ कि हमारा जहाज रात के बारह बजे अदन पहुँचा था और इस रात में ही सब यात्री अदन घूमने के लिए चल दिए थे। अंधेरे में कुछ गुराडों ने दो व्यक्तियों को बुरी तरह से घायल कर डाला और उनके पास जो दवाया देना था सब लीन लिया। उन दोनों व्यक्तियों का कहा पता न चला। स्वेज नहर का पार करते समय यह खबर मिली कि फस्ट

अन्तः के एक यान्त्री को कुर्सी पर बैठे-बैठे हार्टफेल हो गया। उस बेचारे ने जाने किस अशुभ घड़ीमें यात्रा प्रारम्भ की थी जो लौटकर नरवालों का मुँह तक भी न देख पाया। वायरलेस के द्वारा उसके घर खबर भिजवाई गई और पोर्ट सर्ईद में उसकी लाश को पुलिस को सौंप दिया गया, क्योंकि जहाज में मृत व्यक्ति को एक दिन से अधिक रखने की आज्ञा नहीं है। पोर्ट सर्ईद में ही उसके घर वालों ने आकर उसकी लाश को देखा होगा। पोर्ट सर्ईद में चलते-चलते हमारे जहाज ने एक हत्या और कर डाली। गोदाम में सामान की भारी-भारी गाँठों का बड़े-बड़े लोहे के तराजूओं में रखकर पोर्ट सर्ईद पर उतारा जा रहा था। एक तराजू में आठ या दस गाँठें होती थीं। अन्ततः तराजू की जंजीरों बीच में ही खुल पड़ीं और सब गाँठें एक मजदूर पर आ गिरीं। बेचारा मजदूर वहीं ढेर हो गया। हमने अपनी आँखों से उसकी लाश को उठते हुए देखा। क्षण भर पहले काम करता हुआ व्यक्ति पल भर में ही सुर्दा बन गया।

इस प्रकार पाँच हत्याओं का पाप बिना क्षमा जहाज आगे बढ़ रहा है। मृत्यु के इन समाचारों से हम भयभीत हो जाते हैं और सही सलामत योरोप पहुँच जाने की प्रार्थना करते हैं। तुम भी इन समाचारों को पढ़ कर उर-पी जाओगी और योरोप से हमारे कुशल चैम के पत्र का बिसन्नी से इन्तजार करने लगोगी। हम जिनेवा पहुँचते ही तुम्हें पत्र डालेंगे। चिन्ता न करना।

जहाज में हमें सबसे अधिक यहाँ की एक छोटी-सी आस्ट्रेलियन नालिका ने प्रभावित किया है। इसकी उम्र सौलत वर्ष से अधिक नहीं है। यह नालिका एक कृपाशील चित्रकार है और बनगन से ही जन्मे चित्रकारी का शौक रहा है। जहाज में कुछ भी क्यों न हो, यह नालिका सदा अपनी चित्रकारी में मग्न रहती है। खेलने-कूदने का भी उसे ज्यादा शौक नहीं। कभी तावक से तैरने का अन्त काह खेल खेलने भी इसे हमने नहीं देखा। केवल हमारे ही महर्मल कपड़े के लिए ही जात है

एक आस्ट्रेलियन लड़का भी जो लगभग इतनी की उम्र का है, सदा उसके साथ रहता है। ये दोनों ही चित्रकार हैं और दोनों का आपस में अगाध प्रेम है, दोनों को एक दूसरे से कभी अलग बैठे नहीं देखा। सारे दिन के व्यस्त कामों को निपटाने के बाद जरा देर के लिए ऊपर डेक पर आकर बैठ जाते हैं। दोनों ही बहुत शर्माते-से हैं और बहुत कम बोलते हैं। इतनी कम उम्र में ऐसी गम्भीरता देखकर हम बहुत ही प्रभावित हुए। दोनों ने अपने हाथ का बनाया हुआ एक सुन्दर चित्र स्काउट प्रतिनिधियों को स्पृति-चिन्ह के रूप में भेंट किया है। कल हमने इन दोनों का तीन-चार फोटो उतारा है। अच्छी आयेंगी तो अगले पत्र में तुम्हें भेजेगे।

जहाज की इस जिन्दगी से जब अँख उठा कर नीचे की ओर देखते हैं तो वहीं हाहाकार करता हुआ सागर, फेन उगलती हुई चंचल तरंगों, डुबकियाँ लगाती हुई छोटी-बड़ी मछलियाँ और इन सबको चार कर अविराम गति से आगे बढ़ता हुआ हमारा जहाज। घंटों खड़े-खड़े इस सुन्दर दृश्य को देखते हुए भी जी नहीं भरता।

दिन पाँतते देर नहीं लगती आज जहाज में हम सब यात्रियों का आखिरी दिन था। कल सब एक दूसरे से अलग हो जायेंगे—इस भावना ने सभी को द्रवित कर दिया था। इतने दिन साथ रहते-रहते सबसे कुछ ऐसी आत्मीयता-सी ही गई थी कि उनका विछोह परिवार के व्यक्तियों का-सा विछोह जान पड़ रहा था। इस दिन सब आस्ट्रेलियन और स्काउट प्रतिनिधि डेक पर एकत्र हुए और एक दूसरे के प्रति अपनी शुभ कामनायें प्रकट कीं। कितनी ही फोटो उतारी गईं और अनेक प्रकार के जातीय गानों से सारा जहाज प्रतिध्वनित हो उठा। इस प्रकार जहाज का यह आखिरी दिन सबसे अलग हो जाने की सार्मिक भावनाओं को लिए हुए था। “बेटी” बार-बार हमारे कैबिन में आकर हमें प्यार करके अपनी स्नेहमयी भावनाओं को प्रकट कर रही थी। उसका जी भरा हुआ था और हमें सुनने का उसे दुःख हो रहा था। वह दिन भर हमारे साथ रही। कभी रो पताकर हमें खिलाती और कभी चाकलेट की टुकड़ी मुँह में डाल देती।

हमारी हरी चूड़ियों के उपहार को देसकर वह बहुत प्रसन्न हुई और उसने वह चूड़ियाँ न्यूजॉर्सी ले जाने के लिये सम्भाल कर रख ली है कि कहीं पहनने से टूट न जायँ । इसी दिन शाम को हमारा जहाज नेपल्स की श्वब्सूरत बन्दरगाह पर आकर रुका । यहाँ जहाज को केवल छः घंटे ही रुकना था अतः हमें जहाज से उतर कर नेपल्स घूमने की आज्ञा नहीं मिली जब कि हम इसे देखने का बेसब्रीसे इन्तजार कर रहे थे । खैर, मनमार कर रह जाना पड़ा । नेपल्स में जहाज रुकते ही आस्ट्रेलियन प्रतिनिधियों ने किसा कारगावश अगले दिन जेनोआ में न उतर कर नेपल्स में ही उतरने का निश्चय किया ॥ देखते ही देखते सब अपना अपना बोरिया बिस्तर बाँध कर तैयार हो गए और बिना किसी कुली आदि को प्रतीक्षा किये दोनों हाथों में चम्ड़े के ट्रंक लटकाने नीचे उतर गए । सब ने हमसे बारी-बारी से हाथ मिलाए और बर्लिन सम्मेलन में मिलने की आशा प्रकट की । आस्ट्रिया जाने वाले स्काउट प्रतिनिधि भी यहीं उतर गए । फिर रुमास हिलाते हुए नीचे खड़े इन व्यक्तियों ने हमसे आखिरी विदा ली और हमारा जहाज जेनोआ की ओर प्रयाण करने लगा । अन्त में रहे सहे यात्रियों का बौझ ढोकर हमारे जहाज ने जेनोआ के विशाल बन्दरगाह पर पहुँच दोपहर को ३ बजे अपनी सगरी जल-यात्रा समाप्त की ।

अब जेनोआ के विषय में अगले पत्र में लिखूँगी । उम्मीद है तुम्हें स्वस्थ तथा सकुशल होगी ।

जेनोआ (इटली)

११ जुलाई, १९५१

प्रभा रानी,

यह जेनोआ है, इटली का विशाल बन्दरगाह। चारों ओर छोट्टी-छोट्टी खूबसूरत पहाड़ियों से घिरा होने के कारण यह प्राकृतिक सौन्दर्य से भाँगा पूर्ण है। दूर-दूर तक हरे-भरे मैदानों के झुंड के झुंड चले गए हैं। चौड़ा-चौड़ा सड़कों पर फाँटे से दाँड़ना हुई बसों, मोटरों तथा टैक्सियों का दाँड़ सा लगती हुई प्रतीत होती है। इसी बन्दरगाह पर आकर हमारे जहाज ने सात जुलाई को दापहर को तीन बजे अपनी लम्बी जलयानों समानता का। यारों का इस नई दुनियाँ के नवीन वायुमंडल में प्रवेश कर नए अवरिचित व्यक्तियों के बीच अपने को पा अजाने पथों पर चलते हुए हम अपने को अजनबी सा अनुभव कर रहे थे। यहाँ के इटैलियन व्यक्तियों के लिए भी हम अपनी बेप-भूषा और सौंदर्य रंग के कारण जिज्ञासा और कुतूहल का वस्तु बन गए थे। राह चलते स्त्रियाँ, पुरुष और बच्चे हमें बड़े गौर से उत्सुकता पूर्ण दृष्टि से देखते हुए हमारे विषय में परस्पर बातचीत करने लगते और हमें किसी गर्म देश के निवासी होने का अनुमान करते। कुछ निम्न वर्ग के व्यक्तियों को तो हमारे बहुत समीप आकर हमारे चेहरों पर नजर गड़ा कर देखने में भी हिचक न सालूम हाँती थी। इटली के ऐसे ही वातावरण के बीच हम जहाज की रस्मों को पूरी कर कस्टम हाउस पर आए। कस्टम हाउस के अधिकारियों ने हमारे सब सामान को खूब जाँच पड़ताल की। हर सन्दूक को ऊपर से नीचे तक एक-एक कपड़ा भाँड़ कर देख लेने के बाद ही शायद उनकी शंका दूर हो सकी। पूरे तीन घंटे को तपस्या के पश्चात् जब हमें इन कस्टम हाउस बालों से छुटकारा मिला तो किसी होटल में ठहरने के लिए पूछताछ करने लगे। यहाँ की भाषा से पूर्ण अनभिज्ञ होने के कारण अपनी बात कां

समझाने के लिये हमें जिस कठिनाई का सामना करना पड़ता उसका यदि किंचित मात्र भी अनुमान पहले कर लिया होता तो थोड़ी बहुत फ्रेंच भाषा तो अवश्य ही सीख ली होती। अब तो केवल संकेत मात्र ही हमारे भावों की मूक अभिव्यक्ति थी। इसमें भी जब कभी अनेक प्रयत्न करने पर भी अपनी बात को समझाने में सफलता न मिलती तो सचमुच खीफ उठते थे। पहले तो हमने अपने कुछ पौंडों को 'लीरा' (इटैलियन सिक्का) में बदलवाया। इसका हिसाब किताब भी बढ़ा विचित्र-सा लगा। एक आयास्क्रीम खरीदी तो पिचस्तर लीरा देने पड़े। इसका इतना गिरा हुआ मूल्य देखने पर वहाँ मुद्राप्रसार (Inflasion) का अनुमान सहज ही में किया जा सकता है।

होटल महँगा होने के कारण हमने यहाँ के एक यूथ कैम्प में ठहरने का निश्चय किया जो शहर से लगभग पचीस मील की दूरी पर स्थित है। इस समय रात के गाते वज चुके थे और चाय कॉफी आदि कुछ भी न पीने के कारण सबके पेट में यर्थापि चूहे कूद रहे थे, फिर भी कैम्प पहुँच कर ही खाने का निश्चय किया गया क्योंकि यहाँ रुकने से देर होने की सम्भावना थी। लगभग डेढ़ घण्टे बस का सफर तय करके जब नीचे उतरे तो गालूस हुआ कि अभी कैम्प तक पहुँचने के लिए दो मील का रास्ता पैदल चल कर पार करना है, वस वहाँ तक नहीं जाती। अब तो बड़ी मुसीबत हुई। एक तो दिन भर की थकान तथा भूख-प्यास के कारण पहले ही शक्तिहीन से हो रहे थे उस पर दो मील पैदल चलना। इतनाही नहीं अपना सारा सामान भी खुद ही ढोना था। हिन्दुस्तान की भाँति यहाँ बैल का सा घोसा ढोने वाले कुली नहीं मिलते। पहियेदार गाड़ी लिए नीली बर्दा वाले "पोर्टर" होते हैं जो सामान को गाड़ी के द्वारा निश्चित स्थान पर पहुँचा देते हैं। पर इनकी संख्या भी बहुत कम होती है। कुछ दूर जाकर काफी खोज करने पर ही इनका मिलना सम्भव होता है। यहाँ बस स्टैंड पर भला ये "पोर्टर" कहाँ। अपने शरीर के साथ अपना सामान भी ढोना था। और फिर हमारा सामान भी तो थोड़ा बहुत न था। पूरे

पाँच टॉन के गन्धूक, तीन बड़े और दो छोटे, ऊपर तक ठसाठस भरे हुए, काफी वजनदार । यहाँ के जीवन से अनभिज्ञ होने के कारण हम बहुत सा अनावश्यक सामान भर लाये थे जिसकी यहाँ कतई आवश्यकता न थी । अब उगका फल भुगतना पड़ा । दो-दो व्यक्तियों ने दोनों किनारों में पकड़ कर इन टॉन के वजनदार बक्सों को उठाया और दूसरे हाथ में अटैची लेकर कैम्प-यात्रा प्रारम्भ की । थोड़ी दूर जाकर थक कर हम सबके के किनारे बैठे जाते और तनिक देर सुस्ता कर फिर यात्रा प्रारम्भ कर देते । मेरा और तुम्हारा सम्भोगी का तो बुरा हाल था । जीवन में आज इतना बॉम्ब उठा कर भूखी प्यासी अवस्था में दो मील का मार्ग पैदल पार करने का हमारे लिए यह पहला अवसर था । हम तो योरोप की रंगीन लुनियों का सुन्दर काल्पनिक चित्र लेकर चले थे पर यहाँ दूसरी ही नींवत थी । जैसे जैसे बीच बीच में बैठ कर थकान उतारते हुए लगभग रात के साढ़े नौ बजे जब हम एक छोटी सा पहाड़ी पर पहुँचे तो मालूम हुआ कि ऊपर कैम्प तक पहुँचने के लिए आधा मील की छोटी सी साँकरा पगलंडी का पार करना है । हम सभा के हाश हवाश गुम थे और सोच रहे थे कि इतने सामान के साथ इस ऊबड़ खाबड़ पगलंडी को कैसे पार किया जायगा । जरा सा पाँव फिसलते हा यह योरोप यात्रा जीवन की अंतिम यात्रा बन जायगी । इतने में ही ऊपर से एक बड़ा भारी लोहे का तराजू सा बिनली से चलता हुआ गड़गड़ाहट की ध्वनि करके नीचे आता हुआ दिखाई दिया । यह हमारे सामान को ऊपर पहुँचाने के लिए आया है यह जान कर बहुत राहत मिली । सामान से छुटकारा पाकर पगलंडी का पार करके कैम्प में पहुँचते ही हम वहाँ के मैदान में इस प्रकार निर्बाध सा अवस्था में लेट गये मानो हमारी शक्ति का आखिरी कण समाप्त होने वाला है । लेटे लेटे हम अपनी अनुभव हीनता पर दुख प्रकट कर रहे थे और साँच रहे थे कि अगर कैम्प तक पहुँचने के लिए इन कठिनाइयों का अनुमान लगाया होता तो वहाँ किसी पास के होटल में ठहर गये होते । रूपए की बचत कहीं और पूरी कर लेते । पर अभी यहीं तक इन कठिनाइयों

का अन्त न था। इतनी दूर का सफर पैदल पार करने के कारण गला सूख गया था और बेहद प्यास लग रही थी। हमने वहाँ की इटैलियन संचालिका से पानी पीने की इच्छा प्रकट की। पर इंगलिश न जानने के कारण वह संचालिका हमारा आशय न समझ सकी। हमने संकेतों से गमझाने का प्रयास किया पर वह भी निष्फल। आखिर हिम्मत बाँध कर तुम्हारी मम्मी उठों और खोजती हुई रसाई घर के पास पहुँचकर वहाँ लगे हुए पंप की ओर इशारा करके जब अपना आशय समझाया तो कहीं पानी नसाब हुआ। भाषा की अनभिज्ञता के कारण किन कठिनाइयों का सामना करना पड़ता है इसका अनुभव आज्ञा जीवन में पहली बार कर रहे थे। इसके पहले ऐसे अनुभव कभी न हुए थे। भोजन भी वहाँ का इटैलियन था। पनीर, मकरोनी, मास के उबले हुए टुकड़े, सूप और उबल रोटी ही इस के मुख्य पदार्थ थे जो हमें बिल्कुल पसंद नहीं। अब तक अहाज में भारतीय भोजन मिलते रहनेके कारण इस अभाव का अनुभव न किया था अतः इतनी सूख में इस इटैलियन भोजन का विश्व भर जी जल जाना स्वाभाविक ही था। जैसे-तैसे सूप के साथ कुछ उबल रोटी के टुकड़े खाकर हम सोने के लिए चले गए। रात भर पेट में चूहे कूदते रहे और घर की अरहर का दाल और साँघा रोटी याद आती रहा। इसके बाद एक और सुसोचत आई। दूसरे दिन से जुकाम खाँसी और बुखार, इन तीनों ने तुम्हारी मम्मी को आ घेरा। एक तो विदेश दूरे अपरिचित भाषा, तीसरे शहर से पचास मील दूर लेंगे टोल के कैम्प पर लटकते हुए जहाँ केवल छुट्टीवाले दिन कुछ लोग पिकनिक करने ही आते हैं और ऊपर से यह बामारी। अब तो भगवान हा मास्तिक था। यहाँ डॉक्टर, वैद्य का कोई पता ठिकाना नहीं। जब बुखार का प्रकोप निरन्तर दो दिन तक जारी रहा और तुम्हारी मम्मी कुछ न खाने के कारण कमजोर भा होने लगीं तो तुम्हारे बाबू कुछ घबड़ाये और न जाने कहीं कहीं के चकर काट कर परेशान होते हुए कहीं से एक लुटे इटैलियन डॉक्टर को पकड़ ही लाए। डॉक्टर सहोदय इटैलियन



भाषा के अतिरिक्त अन्य सभी भाषाओं से नितान्त अनभिज्ञ थे। हमारे कैम्प में कुछ व्यक्ति अंग्रेजी भाषा-भाषी थे और किसी को अधकचरी सी फ्रेंच आती थी। इटैलियन भाषा हममें से कोई भी नहीं जानता था। फिर वही भाषा की सुसंबत सामने आई। रोमा के कहते हैं, कैरो बुखार आया आदि सब हाल बताने का हमने बहुतेरा प्रयत्न किया पर सब बेकार। बहुत ही हाम्यास्पद-सा दृश्य था उस समय का। एक और डा० साहब अपनी इटैलियन भाषा में बोले चले जा रहे थे, दूसरा आर कोई इंगलिश, कोई, फ्रेंच और कोई संकेतों से समझाने का चेष्टा कर रहा था। पर डा० साहब की बुद्धि काम नहीं दे रही थी। इस समय तो हमारे अनेक संकेतों ने भी कुछ काम न दिया। अपने को ऐसी परिस्थिति में देख मुझे उस आदि युग की याद आ गई जब भाषा का आविर्भाव न हुआ था और केवल संकेतों के द्वारा भाषाओं को व्यक्त किया जाता था। मैं सोच रही थी वे कौन से संकेत होते होंगे जिनके सहारे भाषा का आदान-प्रदान सुगमता से हो जाता था। इस समय तो ये संकेत भी हमारा साथ न दे रहे थे। अन्त में डा० साहब ने रोगों की नब्ज आदि से ही वामारी का अनुमान लगा कर पैन्सिलिंग का इन्जेक्शन कांज दिया और कुछ गोलियां खाने को दीं। गनीमत यह हुई कि तीन दिन में ही तुम्हारी मम्मी ठीक हो गई और हमने इस विकट परिस्थिति से छुटकारा पाया। भाषा की इसी अनभिज्ञता के कारण हमारे कैम्प के एक अंग्रेजी भाषा-भाषी व्यक्ति को थोड़े की आवश्यकता पड़ने पर सुर्गा बनने की नौबत आ पहुंची और उमने कुछ देर कूँ करके अपने आशय को समझाया। इस पर तो कैम्प के सभी व्यक्ति हँसते-हँसते लोट पोट हो गए।

इस प्रकार जेनोआ में जहाँ हमारी वाणी मूक हो गई थी और भाषा का स्थान संकेतों ने ले लिया था, हम जैसे-तैसे चार दिन व्यतीत कर लंदन की ओर चल दिए क्योंकि वलिन सम्मेलन जाने वाला पूरा भारतीय प्रतिनिधि मंडल यहीं एकत्र हुआ था और यहीं से वलिन जाने का

आयोजन यहाँ की युवक कमेटी के द्वारा किया गया था। विदेश-यात्रा का यह प्रथम अनुभव भी जीवन भर याद रहेगा। अगला पत्र लंदन पहुँच कर लिखूँगी ।

प्यार

तुम्हारी  
चाची.

म्योर हॉटल,

लन्दन

१६ जुलाई १९५१

लन्दन देखने को अभिलाषा और सुन्दर कल्पनाओं को लिए हमने जेनाआ के कैम्प को जहाँ वामरा, भाषा, भोजन आदि के अनेक कटु अनुभव करने पड़े थे प्रणाम किया और मन ही मन इन विकट परिस्थितियों से छुटकारा पाने के लिये भगवान को धन्यवाद देते हुये लन्दन की ओर चले। जेनाआ को इस विदाई में दुख या विछोह की कारुणिक भावनाएँ जो अक्सर किसी शहर या वहाँ के व्यक्तियों का छोड़ने में हाती है, न था अपितु सुख और सन्तोष की वह अनुभूति थी जो किसी कठिनाई से छुटकारा पाने के बाद होता है। फ्रांस, डेनर और इंगलिश चैनल को पार करके लगभग डेढ़ दिन की यात्रा के पश्चात् जैसे ही हमने इंगलैण्ड को वैभवपूर्ण राजधानी और अपनी रंगीन कल्पनाओं के केन्द्र लन्दन में पदार्पण किया वैसे ही हमने अनुभव किया कि यहाँ का भाषा और यहाँ के व्यक्तियों से मानो हम चिर परिचित हों। हाँती भी क्यों न? अंग्रेजी बोलते हुए गोरी चमड़ी वाले जिस गहामहिस ब्रिटिश साम्राज्य में अंग्रेजी को गुलामी करके “जी हजुरी” धजाते हुए हमने डेढ़ सौ वर्ष से अधिक व्यतीत कर दिये और जिनकी भाषा सीखने में हमने अपनी आधी से अधिक आयु और मस्तिष्क का सम्पूर्ण शक्तियाँ लगा दीं, उन्हीं के देश में पहुँच कर अपने को अपरिचित सा अनुभव न करना हमारे लिए स्वाभाविक ही था। अपनी मातृभाषा सी इनकी अंग्रेजी भाषा जान पढ़ाँ और पुरानी जान पहिचान के से व्यक्ति। नव नव भावनाओं से आलोकित हाँता हुआ हृदय लन्दन का इस रम्य भूमि में पहुँच नए, नए अनुभव प्राप्त करने के लिए चल दिया।

यूँ तो लन्दन पेरिस और स्विटजरलैंड की तुलना में कहीं नहीं उहरता। वहाँ ऐसा कोई भी विशेष दर्शनीय स्थान नहीं जिसने हृदय की रागात्मक वृत्ति को उभारा हो। यहाँ का वातावरण भी ऐसा नहीं जान पड़ा जिसने मन और मस्तिष्क पर अपना अमिट छाप छोड़ दी हो जैसा कि रूस और चीन से लौटने वाले व्यक्तियों पर देखी जाती है। यहाँ अमीर और गरीब का भेद, भिन्नमन्य, वैश्यावृत्ति, धन लोत्सुपता, पूँजावादी मनोवृत्ति, शोषण और श्रेणी संघर्ष आदि सभी बातें देखने में आईं। कहने को यहाँ मजदूरों का सोशलिस्ट गवर्नमेंट शासन कर रही है पर अब भी वैयक्तिक सम्पत्ति पवित्र समझी जाती है। युद्ध के समय यहाँ बड़े जोर की बरा वर्षा हुई इसीलिए कितने ही मकान ध्वस्त हो गये थे। अब भी यहाँ काले रंग में पुती हुई ऊँची ऊँची बिल्डिंगें कई स्थानों पर देखने का मिलती हैं। रूस और अन्य पूर्वी जनवादी देशों की भाँति यहाँ का सरकार का ध्यान ध्वस्त हुए मकानों के नव निर्माण की ओर उतना नहीं गया। सब उसी अवस्था में पड़े हैं। वस्तुतः द्वितीय महायुद्ध ने इंग्लैंड को कंगाल और अमेरिका का मोहताज सा बना दिया है। इसीलिए युद्ध के आठ वर्ष बाद भी अन्धे, मँसूरी और चाकलेट पर राशन चल रहा है।

पर लन्दन की इन सब खामियों के बावजूद भी हमें कुछ ऐसा सा जान पड़ा कि इस समय इसका आकर्षण अपनी चरमावस्था पर पहुँचा हुआ है। एक तो गर्मी का सुन्दर मौसम दुमरे बुद्धियों के दिन, तीसरे ब्रिटेन का उत्पन्न जिज्ञान न केवल इंग्लैंड में बल्कि सारे यारोप में एक धूमन्सी मचा दा है। कटकते हुए शीत से लुटकारा पा खिली हुई धूप को देखकर यहाँ के व्यक्ति बहुत खुश होते हैं और घरटो कपड़े उतार कर कड़ी धूप में बैठे रहते हैं। कितनों के शरीर पर तो इस तेज धूप के कारण जले के से भूरे रंग के निशान पड़ जाते हैं जिसे वे स्वास्थ्य का चिन्ह मानते हैं। कल कुछ राह चलता छिगाँ गरीब के इस सुहावने मौसम को देख उमंग और आह-त्ताद से पूर्ण होकर प्रसन्नतिरेक के कारण हमारा साड़ी का पल्ला पकड़ कर पूछने लगी: "Is it not a lovely weather to-day?" (क्या

यह सुन्दर मौसम नहीं है) हमारा यह साँभान्य ही समझा कि ऐसे श्रुत-कूल वातावरण में जब कि लन्दन का सौंदर्य अपनी चरमावस्था पर था, हमने इसकी भूमि पर पदार्पण किया ।

पहले तो इरादा था कि किमी लैंड-लेडी के मकान में टहरेंगे क्योंकि वह होटल की अपेक्षा काफी सस्ता पड़ता है पर इसके ढूँढने में कठिनाई होती देख फिलहाल हमने ग्योर होटल में ही ठहरने का निश्चय किया । सबसे पहले यहाँ आकर हमने लन्दन का 'ट्यूब' (भूगर्भ रेलवे) का जिसे 'मेट्रो' भी कहते हैं, आनन्द लिया । आवादी बहुत घनी होने के कारण तथा जनता को यातायात की सुविधा प्रदान करने के लिए ही मानव की विराट कल्पना के आधार पर इस ट्यूब को सृष्टि हुई । इसीलिए ऊपर चलने वाली बस और ट्रेक्मियों में धक्कम धुकी या इनकी प्रतीक्षा करने वाली लम्बी लाइनें नहीं दिखाई पड़ती । ये ट्यूब तीन तीन मिनट के पश्चात् बड़ी तेजी से तीव्र ध्वनि करती हुई आती हैं और केवल डेढ़ मिनट ठहर कर चल देती हैं । स्थान-स्थान पर ट्यूब-स्टेशन बने हुए हैं । लन्दन के चारों कोनों में प्रातः पाँच बजे से लेकर रात्रि के दो बजे तक इनका चलना जारी रहता है । इसका किराया भी ऊपर चलने वाली बसों और ट्रेक्मियों की अपेक्षा बहुत कम होता है । कौनसी रेल, किश समय किस प्लेट फार्म पर किस लाइन से कहाँ जाएगी इसकी जानकारी के लिए हमें परेशान नहीं होना पड़ा । सामने ही दाँवार पर सब रेलों के आने जाने का नक्शा टंगा है जिसमें भिन्न-भिन्न रंगों की रेखाओं के द्वारा सब बातों को स्पष्ट कर दिया गया है । साधारण बुद्धि वाला व्यक्ति भी इस नक्शे की सहायता से अपनी लाइन सुगमता से खोज सकता है । नक्शे के अतिरिक्त सामने एक बोर्ड पर ट्यूब के आने से पहले उस का नाम लिखा हुआ आ जाता है जिससे गलत ट्यूब में बैठ जाने की शंका नहीं रह जाती । दो दिन में ही हमने इसके सब नियम समझ लिए और अब तो सैकड़ों मील का चक्कर बिना किसी असुविधा के इसी ट्यूब में लगा आते हैं । इन ट्यूब स्टेशनों पर चढ़ने और उतरने की बिजली से चलती हुई

साँदियों पर खड़े होते हुए ही सरसराते हुए, बिना हाथ पोंव डुलाए नीचे आ पहुँचते हैं। प्रारम्भ में पहली बार उतरते समय तो ऐसा लगा मानों पाताल लोक में आ पहुँचे हों या परियों की किसी अन्तःपुरी में। खड़खड़ाती दुंदुं रेलों का आना जाना, सुगाफिरों की भीड़, दिवालों पर लगे आकर्षक विशापनों की भरमार और भूल भुलैया के से रास्ते, ऐसी दुनियाँ में पहुँच जग भर के लिये किमी रहस्यमयी अन्तःपुरी का सा आभास हो जाना अस्वाभाविक नहीं कहा जा सकता। ट्यूब के दरवाजे भी बिजली के द्वारा ट्यूब के रुकते ही स्वयं खुल कर समय की पावन्दी रखते हुए दो मिनट बाद स्वयं ही बन्द हो जाते हैं और रेल चल देती है। परराँ जरा भी असावधानी हो जाने के कारण मेरा साड़ी का पल्ला इन दरवाजों के बीच में ही अटक गया और अगला स्टेशन आने तक मुझे वहीं दरवाजों के पास खड़ी रहकर सजा भुगतनी पड़ी। गनीमत यह हुई कि साड़ी का पल्ला ही फँसा था ऐसे दरवाजों में हाथ पैर फँसते क्या देर लगती है। तीन चार दिन हुए हम लोग “द्वैरी पोलेट” (यहाँ की कम्युनिस्ट पार्टी के जनरल सेक्रेटरी) की मीटिंग से काफी रात गए लौट रहे थे, समीप के ब्लू स्टेशन पर पहुँचे; सरसराती हुई गाड़ी आई, दरवाजे खुले, इंतजार करते हुए व्यक्तियों की भीड़ शीघ्रता से अन्दर जाने लगी। तुम्हारी मम्मी और तुम्हारे बाबू भीड़ में आगे होने के कारण गाड़ी में पहुँच गए। मेरे चढ़ने की बारी आते ही दरवाजे बन्द हो गए और रेल चल दी। मैं अकेली प्लेटफार्म पर खड़ी हुई इधर-उधर विशापनों को देख अपनी गोंप मिटाने का प्रयास करने लगी। पास में सता टिकट हाँ था और न एक पेनी ही। अतः वही बैंच पर बैठकर इंतजार करना उचित समझा। लगभग एक घंटे के पश्चात् वे दोनों दूसरी ट्यूब से लौट कर मुझे लेने के लिये आए। ट्यूब के आने जाने में समय की ऐसा कड़ी पावन्दी अन्यत्र बहुत कम देखने में आती है।

यहाँ स्थान-स्थान पर पब्लिक टेलीफोन लगे हैं। दो पेनी डालो, नम्बर मिलाओ और जहाँ भी चाहो बातचीत कर लो। टेलीफोन बिना

मितो या एंमेज होने पर हमारी ये दो पेनो व्यर्थ नहीं जाती, बटन के दवाते ही वापिस आ जाती हैं। मानव की इस नई सूक्ष्म को देख हम प्रभावित हुए बिना नहीं रहे।

रात का अंधेरा तो यहाँ जैसे होता ही नहीं। पहले दिन रात के दम बजे जब आकाश में सूर्यास्त की जालिमा दिखाई दी और चारों ओर गो धूलि की भी बेला तो क्षण भर के लिए अपनी घड़ी पर अति-श्याम होने लगा। फिर मालूम हुआ कि गर्मी की ऋतु में यहाँ दिन बहुत लम्बा और रात बहुत छोटो हो जाती है। रात के ग्यारह बजे तक सूर्य सगवान कुछ घंटों के लिए आँखों से ओझल हो सबेरे चार बजे फिर उदय हो जाते हैं। कहते हैं सबह जून यहाँ का सबसे लम्बा दिन हुआ था। इस दिन रात के साढ़े ग्यारह बजे मूज छिप कर दो बजे पुनः निकल आया था। इसीलिए एक डेढ़ बजे तक धूम फिर कर आता और दो बजे के बाद सोना हमारी रोज की दिनचर्या सा ही गई है। सबेरे पाँ फटने का समय तो हमने यहाँ अब तक देखा ही नहीं। रात के ग्यारह बजे से पहले तो कोई चाहने पर भी नहीं सो पाता, क्योंकि इन समय तक कमरे में काफी रोशनी रहती है और बिना अंधेरा हुए नांद नहीं आती। हमारे होटल में ठहरी हुई एक मुगलमान था अपने कमरे में चारों तरफ से पर्दे लगा कर अंधेरा करके सोती है।

यहाँ का स्त्रियों के सम्पर्क में आकर और उन्हें विभिन्न कार्य क्षेत्र में संलग्न देख कर ही हमने अनुभव किया कि यहाँ का यह गर्म, जा राष्ट्र-निर्माण का एक प्रमुख अंग माना जाता है, बहुत ऊपर उठ चुका है। आर्थिक रूप के बिल्कुल स्वतन्त्र होकर सामाजिक तथा राजनैतिक क्षेत्र में वे स्त्रियाँ जागरूकता की एक लहर गी उत्पन्न करती हुई दिखाई देती हैं। कोई भी कार्य-क्षेत्र इनसे शून्य नहीं। होटल, रेस्टॉरँ स्कूल, अस्पताल, कालेज, नर्सरी, दुकान, बैंक, आफिस फैक्टरी आदि जिस ओर भी नजर उठा कर देखिये बहुत ही कुशलता से अपने सब जिम्मेदारियों को निभाती हुई दिखाई देती हैं। किसी रेस्टॉरँ में पहुँच जाओ तो इनकी स्फूर्ति और

तत्परता देखने को मिलेगा। स्कूल में बच्चों के साथ इनका मृदुल व्यवहार इनके स्नेही स्वभाव का प्रतीक जान पड़ता है और दुकानों में खरीदारी करते गमग इनकी व्यवहार कुशलता और ग्राहक का प्रभावित करने की क्षमता का मन्ना उदाहरण देखने को मिलता है। कल ही का तो बात है, मैं और तुम्हारी मम्मां अपने लिए कोट खरीदने के लिए निकले। “पिकै-डली राकल” ( यहाँ का मुख्य बाजार ) की गभी छौंटी बड़ी दुकानों पर गए और इन खिया का कुशल मृदु व्यवहार देख कर प्रभावित हुए बिना न रह सके। हमारे दुकान में प्रवेश करते ही हमें अन्दर लेजाकर कुर्सियों पर बैठाया और सेकड़ों डिजाइन के कोट निकाल कर पहना कर शीशे में दिखाए। साथ में अपनी राय भी देती जाती थी कि कौन सा कोट सुभ्र पर और कौनसा तुम्हारी मम्मां पर अच्छा लगेगा, किस रंग और किस डिजाइन का आजकल फैशन है कौन सा ज्यादा गर्म और कौनसा कम गर्म रहेगा आदि बातें समझा कर बताती रहीं। हमारे पसन्द न आने पर हिन्दुस्तान का भौंति ये दुकानदार खिया नाक भौंह सिकोड़ कर ग्राहक पर कुबकुडाती हुई दिखाई नहीं दी वलिक यह कह कर कि “मुझे अफगोस है कि मैं तुम्हारी माँग को पूरा न कर सका” हमें बाहर तक आकर बिदा किया। इनका गमता का देख, इनकी शिक्षा और संस्कृति का परिचय प्राप्त होता है। राव दुकानों में ध्यान दीन कर लेने के बाद “बेबी कोट” की दुकान में जाकर हमें अपने नाप के कोट मिल सके क्योंकि यहाँ की नौदह पन्द्रह, सात की लड़कियाँ डोल डौल और लम्बाई चौड़ाई मे हमारे जैसा होती हैं।

हमने इन स्त्रियों की दैनिक दिनचर्या को देख कर और उसके विषय में जानकर यह भी अनुभव किया कि ये महिलायें आर्थिक संकट को समाप्तने और सुलभाने में भी बहुत योग देती हैं। कभी फिजूल खर्चों करके बाह्य आडम्बर के फेर में नहीं पड़ती। हमारे इस म्योर होटल के आसपास कुछ मध्यम वर्ग की अंग्रेज महिलायें रहती हैं। इनमें से कुछ तो किसी दफ्तर में काम करने के कारण सबेरे से ही घर से निकल जाती हैं



और बच्चों को नर्सरी स्कूल में छोड़ जाती हैं। कुछ ऐसी भी हैं जो कहीं बाहर नौकरी करने तो नहीं जातीं, पर घर का साग भार खुद सम्भालती हैं। बाजार से खरीदारी करके खुद सामान ढो-ढो कर बसों से आते हुए इन्हें तनिक भी संकोच नहीं होता। दोनों हाथों में तरकारी, फल तथा अन्य सामान से भरे हुए दो-दो थैलो को सम्भाले बड़ी स्फूर्ति से लंदन को विशाल सड़कों, बसों, टैक्सियों या भूगर्भ रेलों का सफर करती हुई चली आती हैं। भोजन में भी हमने इन्हें उन्हीं पदार्थों का प्रयोग करते देखा जिनमें समय, परिश्रम तथा खर्च कम लगता है और पोषक अधिक होते हैं। यहाँ मिर्च भजाले और प्याज में तरकारी को भून कर जिह्वा भिथ नहीं बनाया जाता बल्कि उबली, भूनी हुई या कच्ची सब्जियों का ही प्रयोग किया जाता है।

अपने बच्चों का भी देखभाल ये स्त्रियाँ स्वयं ही करती हैं। तुम्हारी सहेला "किटी" को भौंति इन बच्चों पर "आया" या नौकर रखने का रिवाज यहाँ नहीं है। कपड़े धाने में लेकर सुलाने तक के सब कामों के अतिरिक्त अपने बच्चों को शाम को गाड़ी पर घुमाने भी स्वयं ही ले जाती हैं। अगर किसी काम से जाना है तो बच्चे का आवश्यक सामान बूथ, शीशी, तौलिया खिलौने आदि भी उसी गाड़ी में रख कर साथ ले जाती हैं। "हेरा पॉलेट" को मॉटिंग में हमने कितनी ही ऐसी महिलाओं को देखा जो गाड़ी में बच्चों को अपने साथ लाई थीं। बच्चों को गोद में लेने की तो इन्हें कतई आदत नहीं। कितनी ही स्त्रियाँ तो दोपहर के समय भी बच्चे को गाड़ी में लिटा कर बाहर धूप में छोड़ देती हैं और घर का काम करती रहती हैं। भारतीय स्त्रियों की भौंति अधिक संतति पर विश्वास न करने के कारण यहाँ की महिलाएँ प्रायः दो-तीनबच्चों का स्वतः प्रबंध करने में सरलता अनुभव करती हैं।

इन स्त्रियों की हँसमुख और निश्चित आकृति को देख यह अनुमान लगाना कठिन हो जाता है कि ये राष्ट्र की बड़ी बड़ी जिम्मे-

दारियों को सम्भाले हैं क्योंकि भारतीयों की भौति इन्हें कभी चिन्ता प्रस्त  
होते नहीं देखा। फेशन करने की ओर भी इनको अधिक रुचि दिखाई नहीं  
दी। ऊपर का कोट भी दिखावटी होने के बजाय गर्म ही अधिक  
होता है। हॉ लिपिस्टक से अवश्य ही इनका कुछ मोह है। हमारे होटल में  
रहने वाली अंग्रेज महिलायें जब तक सबेरे उठते ही अपने होटों को न  
रंग लें, कमरे से बाहर नहीं निकलती।

यह होटल हमें काफी महँगा पड़ता है। रात का सोना और सबेरे  
का नाश्ता, इसके किराये में ही सम्मिलित है। नाश्ता लगभग दस बजे तक  
नहा धोकर करते हैं अतः लंच खाने की आवश्यकता नहीं रहती। इसमें  
भी पैसा की बचत हो ही जाती है। किसी लैंडलेडी के मकान का कमरा  
मिलते ही वहाँ चले जायेंगे क्योंकि वे कमरे काफी सस्ते पड़ते हैं।

अच्छा शेष फिर,

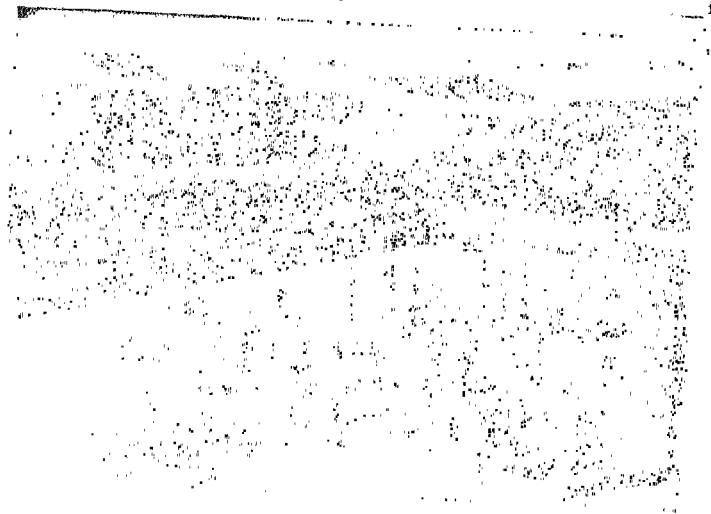
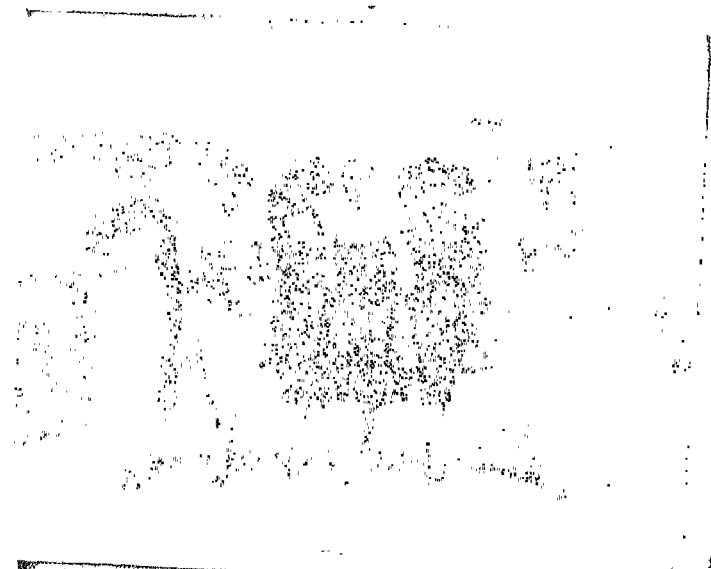
प्यार

लन्दन,  
३० जुलाई १९५१

तुम्हारे मामा का मित्र श्री चावला जिसके नाम उन्होंने पत्र दिया था बड़ा नेक लड़का निकला। एक 'लैंड लेडी' के मकान में एक कमरे का प्रबन्ध करके हमें होटल की मंहगाई से बचा दिया।

कमरा तो जैसे दो व्यक्तियों के रहने का है पर लैंड लेडी से हम तीनों का एक साथ रहने की आज्ञा मिल गई है अतः यह और भी अधिक सस्ता पड़ गया। खाना अब हम स्वयं ही बना लेते हैं। नाश्ता तो कुछ करते नहीं, लगभग दस साढ़े दस बजे खाना खाकर घर से निकल जाते हैं। हम लोग प्रायः चावलों की तहरी और उसके साथ डबलरोटी खाकर ही संतोष कर लेते हैं। यहाँ खाने पीने रहने आदि में कम से कम खर्च करके, पिछले दिनों होटल में होने वाले अधिक व्यय की पूर्ति करने का प्रयत्न कर रहे हैं।

कमरा खाना अच्छा, खुला और हवादार है। खिड़कियाँ खोल लेने से कुर्ची पर बैठे बैठे सामने के दृश्य देखे जा सकते हैं। मकान मालकिन का स्वभाव भी बड़ा मधुर एवं स्नेहा प्रतीत होता है। पाँच मंजिल के इतने बड़े मकान की देख भाल और किरायेदारों के रखने आदि का प्रबन्ध येश्वरियों बिना किसी पुरुष का सहायता के बड़ी सफलता के साथ करता है। प्रायः काल हमें देखते ही मुस्कराता हुई हमारे पास आकर पूछती है "कहिये वहनों, क्या हाल है, किसी चाँज की आवश्यकता तो नहीं आज दिन भर के क्या क्या प्रोग्राम हैं" आदि आदि। इतने बड़े मकान की इतनी अधिक सफाई भी मन पर अस्तर डाले बिना नहीं रहती। चाँके तक में एक साँक या कागज का टुकड़ा पड़ा दिखाई नहीं देता। पहली बार जब हम अपना खाना बनाने रसाई घर में आये तो गैस का चूल्हा जला कर दिखासलाई की साँक तक इधर उधर फेकने की हिम्मत न पड़ी। चारों ओर भजर



— यह प्रदर्शन का बीच में एक दृश्य है, जहाँ लोग भीड़ में

दौड़ाई तो एक कोने में टीन की छोटी सी डिबिया रखी हुई दिखाई दी। हमी में सब सीक्रे एकत्र थीं। बर्तनों को साफ करने में भी भिट्टी या राख का प्रयोग नहीं किया जाता। जालीदार लुह्र में साबुन लगा कर रगड़ने से बर्तन जल्दी ही साफ हो जाते हैं और हाथ भी गन्दे नहीं होते। हिन्दुस्तान की भाँति इस काम के लिए अलग से महरियाँ नहीं रखी जातीं बल्कि ऐसे सब काम खुद ही करने पड़ते हैं। खाना बनाते ही हम सब बर्तन, प्लेटें आदि सावधानों से धोकर, तालिये से पोंछ कर भकान-मालकिन के हवाले कर देते हैं।

हमारा दिन भर का कार्यक्रम बहुत व्यस्त-सा रहता है। तुम्हारे बाबू तो अपने व्यापारिक कामों के लिए सबेरे से ही निकल जाते हैं। हम दोनों दस बजे खाना खाकर जो बाहर निकलती हैं तो रात के बारह बजे से पहले कर्मी नहीं लौट पाती। सबेरे से ही दिन भर का कार्यक्रम निश्चित करके यहाँ के अनेक दर्शनीय स्थानों का निरीक्षण करती हुई हम दोनों अकेली बसों, मेट्रो आदि के द्वारा मीलों दूर के चक्कर काट आती हैं। हमने एक "लंदन गाइड" नाम की पुस्तक खरीद ली है जिसमें लंदन के दर्शनीय स्थानों का संक्षिप्त वर्णन, उनका स्थान और वहाँ तक पहुँचने के लिए बसों के नम्बर और मेट्रो के नाम आदि सब दिए हुए हैं। इसके सहारे अपने ब्राह्मणीय स्थान पर बिना किसी विशेष कठिनाई के हम लोग पहुँच जाते हैं। यहाँ का क्रातावरण, यहाँ के व्यक्तियों का व्यवहार और शिष्टाचार हमारे देश से बिल्कुल विपरीत है। आवश्यकता पड़ने पर हम जरा किसी राह चलते व्यक्ति से रास्ता पूँछ लेती हैं तो वह दस मिनट तक सीधे, दायें, बाँए आदि जाने के लिए आवश्यक पथ-प्रदर्शन करता रहता है। और कभी-कभी तो यहाँ तक कि वह व्यक्ति हमारे साथ चल कर किसी मोड़ तक हमें पहुँचा देता है। परसों हैम्प्टन कोर्ट जाने के लिए हमने एक सुबक से वहाँ तक जाने वाली बस का नम्बर पूछा तो वह बेचारा धाँधे मील तक चल कर हमें बस में बैठा कर ही वपिस लौटा। यही कारण है कि हम बैखटके बाहर निकल जाते हैं और मीलों दूर जाने में भी नहीं हिचकते।

अभी अभी तुम्हारे बच्चे एक फैक्टरी में कुछ मशीनों देख कर लौटे हैं । उनका कथन है कि यहाँ का व्यापारी वर्ग भी अपने क्षेत्र में बहुत ही व्यवहार कुशल और पटु जान पड़ता है । अपने मधुर व्यवहार द्वारा वह ऐसा प्रभाव डालता है कि ग्राहक सरलता पूर्वक उगसे छूट कर नहीं जा सकता । जबसे एक दलाल को यह मालूम हुआ है कि तुम्हारे बच्चे प्रेम सम्बन्धी मशीनों में रुचि रखते हैं तबसे उनकी चाँदी ही चाँदी हो रही है । तुम उनकी खातिरदारों का अनुमान नहीं लगा सकतीं । सबसे ही चमचमाता हुई बोम्बोले मोटर उनका सवारी के लिए होटल के दरवाजे पर आ पहुँची और वह दलाल बड़े से बड़े रेस्तरा में नाश्ता कराने के लिए उन्हें ले गया । खाने के समय वेजीटेरियन ( शाकाहारी ) होटल का तलाश में वह अपनी मोटर का कितने ही गैलन पेट्रोल खर्च करने में भी नहीं हिचकिचाया और कुछ ही घंटों में ऐसा घुल-मिल गया मानों महीनों की जान पहचान हो । अपनी फैक्टरी में लाकर मशीनों का ऐसा विस्तृत व्योरा देता रहा कि वे उससे प्रभावित हुए बिना न रह सके । तत्पर्य यह कि यहाँ आकर ऐसा अनुभव होता है कि सभी व्यक्ति अपने-अपने क्षेत्र में सफलतापूर्वक अपने उत्तरदायित्व को पूर्ण कर रहे हैं ।

यहाँ स्थान-स्थान पर वैज्ञानिक आविष्कारों का प्रयोग जो हमारे लिए बिल्कुल नया सा है देखने को मिला । टेलीविजन का रेडियो तो हमारी लैंड लेडों के मकान में ही है । बिल्कुल सिनेमा सा होता दिखाई पड़ता है । क्रिकेट आदि के मैच बिना बाहर जाने का कष्ट उठाए आराम कुर्सी पर बैठे-बैठे देख सकते हैं । ट्यूब स्टेशनों पर त्रिजली से चलती हुई सीड़ियाँ भी हमारे लिए नया वैज्ञानिक आविष्कार था, कुछ दिन तक तो बार-बार इन सीड़ियों पर चढ़ने उतरने का चाव पूरा करते रहे पर बाद में सैकड़ों मर्तवा इन्हों के द्वारा आने जाने के कारण जा भर गया । इन स्टेशनों पर भीड़ होने पर भी टिकट लेने में कोई कठिनाई नहीं होती । पास-पास कितने ही छोटे-छोटे टॉन के बक्से से लगे हुए हैं । इनके ऊपर स्टेशनों के नाम तथा उनके किराये लिखे रहते हैं । अपने स्टेशन का नाम देख कर टिकट के

दामों की पैनियाँ डालते ही टिकट स्वयं ही छेद में से बाहर निकल आता है। हाँ अगर पास में भुनी हुई पैनियाँ न हों तो टिकट घर जाकर ही टिकट खरीदना पड़ता है। इसी प्रकार का नियम इन स्टेशनों पर बने बाथरूम में भी है। एक पैनी डालने पर हाँ से बाथरूम खुलते हैं वरना नहीं। अन्दर जाकर तौन पेनी और देने पर तौलिया, साबुन, कंधा आदि भी मिल सकता है। छोटे से छोटे होटल या रेस्तराँ में चले जाओ। मीन में लिखी हुई मनचाही वस्तुओं का आर्डर दे दो। क्षण भर में ही विजली से चलती हुई काठ की सीढ़ी पर सब चीजें प्लेटों में सर्वा-सजाई चली आती हैं। वैसे को ऊपर रसोईघर में जाकर लाने का कष्ट नहीं उठाना पड़ता। प्लेटें निकाल कर बटन दबा देने पर वह सीढ़ी पुनः ऊपर चली जाती है। आम स्थानों पर इन नए वैज्ञानिक आविष्कारों के प्रयोगों को देख कर ऐसा जान पड़ा कि इन्होंने मानव की कार्य क्षमता को कहुत अधिक बढ़ा दिया है। विजली के द्वारा चलती हुई कपड़े धोने की मशीन में बिना परिश्रम किए कपड़े साफ होकर बाहर निकल आते हैं। अपने यहाँ जरा धीवियों की हालत देखो। रात दिन कपड़े पटकते-पटकते कपड़ों की छोल्लोलेदर तो होती ही है साथ ही धीवियों की जिन्दगी भी हराम हो जाती है।

सुना तो था कि इंग्लैंड में अत्र रंगभेद की भावना प्रायः समाप्त-सी हो चुकी है पर हमने तो स्वयं ही इसके कुछ अशुभव किए और जिस किसों भारतीय से मिले उसने भी ऐसा ही अशतोष प्रकट किया। किसी भी होटल में चले जाओ काला रंग देखते ही कमरा देने के लिए होटल के मालिक के मुख पर संकोच की भावनायें स्पष्ट रूप से भावकने लगती हैं। कल अचानक लस्टर स्कायर के पास जहाज के एक स्काउट लड़के से भेंट हो गई। उसने भी शिकायत करते हुए यही कहा—“होटल को महंगाई के कारण सब जमा पूँजी खतम हुई जा रही है। किसी लैंड लेटों के सकान का कमरा पिछले हफ्ते से तलाश कर रहा हूँ पर काला रंग देखते ही सकान-मालकिन सिर हिला देती है।” यहाँ तक कि जिन भारतीयों

ने अंग्रेज लड़कियों से विवाह करके वहीं अपना निवासस्थान बना लिया है उन्हें भी प्रायः ऐसी ही अनेक कठिनाइयाँ उठानी पड़ती हैं। स्पष्ट है कि यहाँ अब भी भारतीयों को काले आदमी के अतिरिक्त और कुछ नहीं समझा जाता है।

लंदन के संबंध में हमारी यह पूर्व धारणा भी निराधार निकली कि यहाँ वैश्यावृत्ति अपराध या गैरकानूनी है। ऐसा करने के लिए सरकार के समक्ष एक बहुत बड़ा उत्तरदायित्व या उपस्थित होता है। वैश्यावृत्ति के मूल में जीवकोपार्जन की समस्या ही मुख्य रूप से निहित है। और जब तक यहाँ की सरकार सभी वैश्याओं के उदर पोषण का उत्तरदायित्व नहीं ले लेती (जैसा कि रूस और चीन की सरकारों ने लिया है) तब तक इसे गैरकानूनी करार नहीं दिया जा सकता। रात के समय लंदन के बड़े-बड़े बाजारों में कितनी ही युवतियाँ राह चलते अनुरोध करती हुई या सीटी बजा कर उनका ध्यान अपनी ओर आकर्षित करती हुई दिखाई देती हैं। इसे उनकी केवल उच्छ्वसलता, शौक या दिल बहलाव नहीं कहा जा सकता। इन सबके मूल में उनकी आर्थिक विवशता ही है। पर यहाँ भारत की भाँति वैश्याओं के लकले नहीं हैं किसी भी सड़क बाजार या मुहल्ले में ऐसे दृश्य देखने का मिल जायेंगे। एक दिन रात में हम लोग घूमते घामते यहाँ के “हाइड पार्क” के कोने में जा निकले। अंधेरे में वृक्षांश के नाबे वेंचों या जमीन पर बैठे लेटे हुये जोड़ों को देख हमलोग दंग-से रह गए। बाद में मालूम हुआ कि अपनी पसन्द के या मोल तोल किए हुए जोड़े इसी पार्क में आकर घंटों व्यतीत कर देते हैं।

लंदन के विषय में अन्य घटनायें अगले पत्र में लिखेंगी।



लन्दन,

१ अगस्त १९५१

“अभी हमें शायद लंदन में एक सप्ताह और रहना पड़े क्योंकि चॉनिस् के बजाय तीस जुलाई को “चार्टर हवाई” जहाज द्वारा सब भारतीय प्रतिनिधियों को बर्लिन भेजने की आयोजना यहाँ की “ब्रिटिश सम्मेलन कमेटी” के द्वारा की गई है। वैसे कुछ मुख्य व्यक्तियों को ‘वातोरी’ जहाज से जल्दी ही भेजने का प्रयत्न किया जा रहा है, पर अभी तक कुछ भी निश्चित नहीं है। यहाँ हम सब भारतीय प्रतिनिधि बर्लिन सम्मेलन के लिए स्वर्गीय ‘रवीन्द्रनाथ टैगोर’ का लिखा “ताशेर देश” (ताश का देश) ड्रामा बैले के रूप में तय्यार कर रहे हैं। इसमें अधिकांश लन्दन और फ्रांस के बंगाली युवक-युवतियों ने ही भाग लिया है, क्योंकि हिन्दुस्तान से अभी तक हम तीनों के अतिरिक्त कोई नहीं आ सका। सुनने में आया है कि हमारी सरकार ने इस बर्लिन युवक सम्मेलन में जाने वाले अनेक प्रतिनिधियों को पासपोर्ट देने से इन्कार कर दिया। बम्बई की सम्मेलन कमेटी की सेक्रेटरी विमला बकाया को तो हवाई जहाज पर चढ़ते समय पासपोर्ट छीन कर रोक लिया गया। ऐसे ही अनेक समाचार वहाँ से आने वाले भारतीयों के विषय में प्राप्त हो रहे हैं।

हमारे बैले का रिहर्सल रोज शाम को ‘पिकैडिली सरकस’ के पास एक बड़े विशाल हाल में होता है। यह स्थान हमारे होटल से काफी दूर पड़ता है। अतः लौटते-लौटते रात के ग्यारह बज जाते हैं। हमने केवल ‘यूथ सॉंग’ में ही भाग लिया है अतः रोज न जाकर तीसरे-चौथे दिन जाने में भी कोई विशेष हानि नहीं होती। यहाँ आकर भी सबसे पहले तुम्हारी अम्मी का पुरानी बीमारीने ही स्वागत किया पर स्टेट कीओर से नियुक्त किए गए ‘नेशनल डॉक्टर’ का पता मिल जाने से यहाँ हमें केवल दवा के दाम ही खर्च करने पड़े, फीस आदि नहीं, और वे शीघ्र ही पूर्ण स्वस्थ हो गईं।

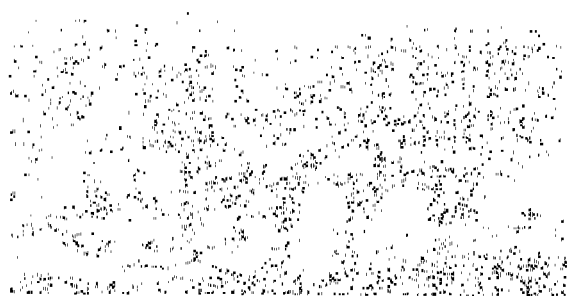
कल तुम्हारे मामा के मित्र श्री 'चावला' के साथ यहाँ का 'ब्रिटिश म्यूजियम' देखने गए। यहाँ विश्व का पुरानी चीजों का सुन्दर संकलन देखने को मिला। इजिप्ट, रोम, चीन, जापान आदि अनेक देशों के पुराने खंडहरों को जाँच कर मूर्तियों तैयार करके रखी गई हैं। इजिप्ट से लाई हुई सैकड़ों वर्ष पुरानी मर्मास (मृत व्यक्तियों के शरीर) शीशों का आलमारियों में सजी हुई हैं। हजारों वर्ष पुरानी पुस्तकों की प्रतियाँ भी सुन्दर ढंग से सुरक्षित अवस्था में देखीं जिनमें हमारी रामायण और महाभारत भी है। देर हो जाने के कारण हमने केवल एक शाला ही देखी, उसमें ही दो घंटे से अधिक लग गए। सारा म्यूजियम देखने के लिए तो शायद पूरा दिन लग जाता। यहाँ से सीधे 'नूरजहाँ होटल' में खाना खाने चले गए। खाने के बाद गीठे के लिए मन ललचाया तो सबने एक एक जलेबी ली जो चार चार पैसे की थीं अतः रोज की अपेक्षा आज खाने का बिल ज्यादा बजनी हो गया।

यहाँ का 'हेम्टन कोर्ट' भी हमें बहुत पसन्द आया। हम दोनों अकेली बस में गई थीं। सारा दिन लग गया। ढाई घण्टे का तो बस का रास्ता ही था फिर रास्ते में मालूम होने के कारण कुछ देर भटकना भी पड़ा। यह एक ऐतिहासिक प्रासाद है। सन १६३२ में काजिनल (रोमन कैथोलिक पादरों) ने इस प्रासाद को बनवाया था। सामने एक छोटा-सा सरोवर बाटिका, हरे भरे विशाल उपवन और मैदान हैं। अन्दर अनेक कमरों में सजी हुई पुरानी मूर्तियाँ और ऐतिहासिक चित्र हैं। सभी चीजों को देखने में ढाई-तीन घण्टे लग गए। गाइड ने हमें बताया कि इस प्रासाद के बनवाने में फ्रांस के सुप्रसिद्ध प्रासाद वासार्ह का अनुकरण करने का प्रयत्न किया गया है। सरोवर के समीप हरी घास पर बैठ कर चारों ओर के दृश्य बहुत सुहावने लगते हैं। ऐसे सुन्दर आकृतिक स्थानों का ध्यानन्द और भिकनिक का-सा सुख अनेक मित्रों या सभे सम्बन्धियों के साथ ही लिया जा सकता है। अतः हम दोनों को कुछ एकाकीपन-सा अनुभव होना स्वाभाविक था। घर पहुँचते पहुँचते काफी रात हो गई और तुम्हारे बाबू

का डौट भी सुनने को मिली कि इतनी दूर 'हैम्प्टन कोर्ट' अकेले जाने का क्या तुक था ।

'ब्रिटेन के उत्सव' की भी कुछ प्रदर्शनियाँ जो लंदन के अनेक स्थानों में बड़े ही सुन्दर ढंग से आयोजित की गईं हैं, हमने देखीं । आजकल यहाँ इस उत्सव का बहुत धूम है । अब से साँ वर्ष पूर्व १८५१ में ऐसा उत्सव महारानी विक्टोरिया के समय में पहली बार मनाया गया था । इस उत्सव के कारण लन्दन का समस्त वातावरण आज आकर्षण का केन्द्र बन गया है । हजारों की संख्या में स्त्री, पुरुष और बच्चों के अनेक दूरस्थ स्थानों से भुँड के भुँड आते हुए दिखाई दे रहे हैं । सुना है भारत से भी कुछ धनिक वर्ग के व्यक्ति हवाई जहाज के द्वारा इस उत्सव का देखने के लिए ही आये हैं । हवाई जहाज के रिटर्न टिकटों में भी कन्सेशन कर दिया गया है । लन्दन में इस मेले का विशेष महत्व दिया जा रहा है । जिस ओर भी नजर उठाओ उसी ओर बाजारों, स्टेशनों, दूकानों वगैरें, टैक्सियों होटलों और रेस्ट्रों में जगह-जगह इसके बड़े बड़े इशतहार लगे हुए दिखाई देते हैं । इस उत्सव की प्रदर्शनियों में जाने के लिए स्थान-स्थान से स्पेशल बसें चल रही हैं जिनमें इतनी भीड़ में भी जनता को आने जाने में किसी प्रकार की कठिनाई या असुविधा नहीं प्रतीत होती । स्कूल और कालेजों के विद्यार्थी बसों और मेट्रो में भर भर कर जाते हुये दिखाई देते हैं क्योंकि इस उत्सव की कुछ प्रदर्शनियाँ विद्यार्थियों के लिए विशेष रूप से उपयोगी तथा मनोरंजक हैं । प्राइमरी स्कूलों के छोटे-छोटे बच्चे भी इस आनन्द से वंचित नहीं रखे जाते । दा-दो का जोड़ा बनाए लम्बी-लम्बी कतारों में अध्यापकों के नियंत्रण में अनुशासित ढंग से चलते हुए एक रोचक दृश्य उपस्थित करते हैं । और तो और रोगों तथा अपाहिज व्यक्ति भी पहियेदार कुर्सियों में बैठ कर प्रदर्शनियों के चकर काटते हुए नजर आते हैं । अभी अभी हम लोग 'आनन्द बाग' की प्रदर्शनी देखकर लौटे हैं । मस्तिष्क में बहा दृश्यवही भोड़ और वैसा ही हास-विलास का वातावरण चकर काट रहा है खेलकूद और मनोरंजन के संख्यातीत नवीन साधनों से भरी हुई यह

“फेस्टीवल आफ् ब्रिटेन” में “आनन्द बाग” की प्रदर्शनी [ ५७ ]



प्रदर्शनी ब्रिटेन के इस उत्सव में अपना एक विशेष स्थान रखती है। हमें तो यह मानव की असुरजित भावनाओं की पूर्ति के साधनों का आगार सा प्रतीत हुआ। दूर से ही विभिन्न रंगों की बत्तियों का प्रकाश, उल्लास भरे स्त्री पुरुषों और बच्चों का अपार भीड़ और स्वागत करते हुये रंग-विरंगे पानी के अनेकों फव्वारे देख कर एक रंभीन और चमकीली दुनियाँ में पहुँच जाने का आभास होने लगता है। टिकट खरीद कर जगमग करती हुई रोशनी वाले गेट से अन्दर प्रवेश किया तो अपने चारों ओर का वातावरण देख कर क्षण भर के लिए ऐसा जान पड़ा मानो सीधे स्वर्ग पुरी आ पहुँचे हों। ऊँची-ऊँची पहाड़ियों पर सर्राटे से दौड़ती हुई रेल, विजली द्वारा चलती हुई छोटी-छोटी मोटरें, मछली का निशाना मार कर कोंट कोंट प्राप्त करने की इच्छा वाले किस्मत आजमाइश करते हुए सैकड़ों स्त्री-पुरुषों की भीड़, गाड़ियों में बैठे हुए चिन्न-पों करते हुए सुन्दर तथा स्वस्थ बच्चे तथा जीवन की सभी चिन्ताओं से मुक्त आलुहाद भरे नर-नारियों की टोलियों को देख किसी स्वर्ग पुरी का-सा आभास होने लगना अस्वाभाविक नहीं कहा जा सकता। एक एक शिलिंग का टिकट लेकर पहाड़ी पर चलती हुई रेल में हम एक नया अनुभव करने की इच्छा से बैठे। चोटी पर से नाँचे को और जब रेल अपनी द्रुत गति से बढ़ा तब आश्चर्य स्तम्भ और वैवर्ण्य से मिश्रित हमारी आकृतियाँ भी मानो उस प्रदर्शनी का एक अंग बन गई थीं। प्रभा, सच मानाँ उस समय मेरी बड़ी विषम स्थिति थी। अपनी साड़ी का पल्ला दाँत से दबाकर पाम ही वैठी लुम्हारी मम्मी को कस कर पकड़ मैं इस प्रकार दुधक कर वैठी रही जैसे कोई व्यक्ति शेर को देख साँस रोक कर एक कोने में दुधक कर बैठ जाता है। तीन चक्कर लगाने के बाद जब रेल से उतरे तब राहत की साँग ली। इसके बाद फिर किसी अन्य खेल मे भाग लेने की हिम्मत न पड़ी।

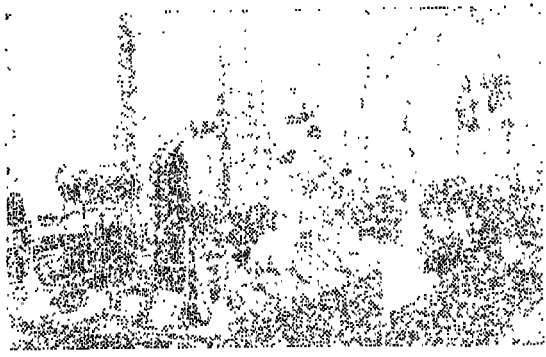
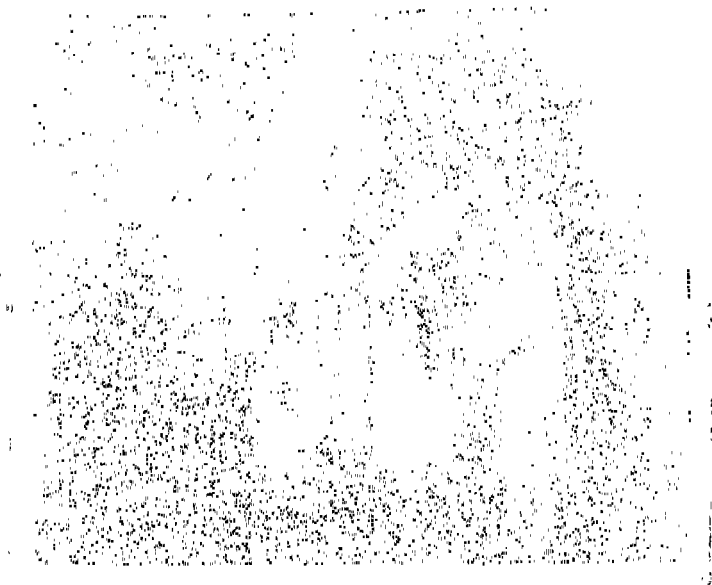
इस प्रदर्शनी में हमने देखा कि 'क्यू' का सिस्टम बहुत प्रचलित है। टिकट लेने के लिये 'क्यू' लिफ्ट पर चढ़ने के लिए क्यू, दर्शनीय वस्तुओं को देखने के लिए क्यू और यहाँ तक कि आयस्क्रीम खरीदने के लिए भी 'क्यू' में

खड़ा होना पड़ता है। इससे सबको सबसे बड़ी सुविधा यह हो जाती है कि लाइनों की भीड़ में भी सब वस्तुओं का आनन्द आसानी से लिया जा सकता है। कहीं भी बकम-धुकी या भाग-दौड़ की मनोवृत्ति नजर नहीं आती। भारत में तो एक साधारण से मैले में जाना एक समस्या बन जाता है। भूख लगने पर पास के रेस्ट्रॉ में जाकर भी यहाँ 'क्यू' का प्रचलन देखा। लाइन में खड़े हो जाइए। अपनी बारी आने पर बड़ी प्लेट में स्वयं ही अपनी मनोसुकूल वस्तुएं लीजिये, पीछे बैठे हुई महिला को बिल चुका कर टेम्स नदी के किनारे बिछी हुई कुर्सियों पर बैठ जाइए। वहाँ पर गर्म चाय या कॉफी मंगा कर खाने और सब दृश्यों को देखने का सच्चा सुख ले सकते हैं। बाद में अपनी सब प्लेटों को नियत स्थान पर रख देना पड़ता है।

इस प्रदर्शनी में ऐसे कितने ही खेलों का आयोजन किया गया है जिनसे अपना बौद्धिक परीक्षण होता है और विजयी होने पर पुरस्कार भी दिया जाता है। अतः इनके प्रति आकर्षण एवं रोचकता की वृद्धि स्वाभाविक है। विजली से चलते हुए दो सिपाहियों में से किसी की टोपी का निशाना मार देने से किनारे रखी हुई अनेक वस्तुओं में कोई भी मनचाहा वस्तु ले सकते हैं। टिकट केवल तीन पैसा और सफलता मिलने पर लगभग पाँच पाँच की वस्तु प्राप्त होती है। इस आकर्षण ने इस स्थान पर खासी अचट्ठी भीड़ एकत्रित कर दी है। हमारे सामने कितने ही व्यक्तियों ने हाथ आजमाइश की पर सभी असफल रहे। लौटते समय जब हम जरा देर यहाँ ठिठक कर फिर इसी स्थान को देखने लगे तो एक बारह बरस की आयरिश लड़की ने पहली ही बार निशाना मार कर सिपाही की टोपी गिरा दी। पास खड़े सभी व्यक्तियों ने उसे गोदी में उठा कर प्यार किया। उसने पुरस्कार में अपनी रुबि की एक हाथ की घड़ी ले ली। इसी प्रकार के अन्य भी कितने ही रोचक खेल हैं जिनको घंटों देखते रहने पर भी जी नहीं भरता है।

“माउथ बेंक” की प्रदर्शनी में प्रवेश करते ही ऐसा आभास होता है मानो किसी ऐसी नई वैज्ञानिक दुनियाँ में आ पहुँचे हों जहाँ मशीनों के

१९५१ में सौ साल बाद मनाया जाने वाला 'फेस्टीवेल आफ ब्रिटेन'



कल्पनातीत आविष्कारों ने मानव श्रम को बहुत कम कर दिया है। इसमें मानव-मस्तिष्क ने उत्पन्न उन सभी नवीन अन्वेषणों का प्रदर्शन किया गया है जहाँ तक व्यक्ति की पहुँच अब तक असाध्य प्रतीत होती थी। यह प्रदर्शनी "ब्रिटेन के उत्सव" की सब प्रदर्शनियों से विशाल तथा ज्ञान-वर्धक है। विज्ञान के विद्यार्थियों और विज्ञान में रुचि रखने वाले व्यक्तियों के लिए यह अत्यन्त उपयोगी है। कितने ही व्यक्तियों ने इसे लगातार कई बार देखा और अपने ज्ञान की वृद्धि भी की। एक विशाल कमरे में उन विश्व-विख्यात वैज्ञानिकों की मूर्तियों का संकलन है जिनके प्रतिभाशाली मस्तिष्कों ने उन नए आविष्कारों को जन्म दिया और जिनके सहारे आज का वैज्ञानिक इतना आगे बढ़ सका। इसी कमरे के दाहिनी ओर नजर उठाई तो घर का सुन्दर और सुव्यवस्थित बनाने की अनेक नवीन वस्तुओं का सुन्दर प्रदर्शन देखा। गाइड ने हमें बताया कि स्थानाभावके कारण एक ही कमरे में किस प्रकार का उपयोग और आवश्यक वस्तुओं को सुसज्जित कर समस्या हल की जाती है। एक ही छोटी सी आलमारी में खाना बनाने वाला गैस का चूल्हा, बर्तन रखने का दराज, टोस सेकने की जाली, और फल-तरकारा रखने का स्थान सम्मिलित है। रसाई घर में रखी हुई यह एक आलमारी हमारी अनेक आवश्यकताओं का पूरा कर सकती है। इंग्लैण्ड में गद्देदार कौच भी स्थानाभाव की ऐसी ही समस्या को सुलभाता है। दाना और से खोल देने पर यही कौच रात को गद्देदार पलंग का काम देता है। विज्ञान की यह विशाल प्रदर्शनी कई दिन लगातार देखते पर भी समाप्त नहीं होती। ब्रिटेन के उत्सव का इन सब प्रदर्शनियों में अन्य विशेषताओं के अतिरिक्त सुव्यवस्था और सफाई भी मन पर प्रभाव डाले बिना नहीं रहती। लाखों व्यक्तियों का भाड़, स्थान-स्थान पर खाने की वस्तुएँ, अनेक रेस्तराँ, आयस्क्रीम, विस्कुट, केक आदि को संख्यातीत दुकानों पर विशेषता यह कि कहीं भी कागज का झुक्का या जला हुआ मिगरेट तक जमीन पर गिरी हुई नहीं दिखलाई जाती है। इसे के लिए जगहों पर आयस्क्रीम की सीक या विस्कुट का नाला खुदो तबो नाला नाल के दिग्घे से ही फेंकता है। भले ही



उसे इसके लिये थोड़ी दूर पैदल चलने का कष्ट क्यों न उठाना पड़े। निश्चय ही इस प्रकार के आचरण एवं नागरिकता की भावना प्रत्येक स्थिति में अनुकरणीय है।

कल हमने “विक्टोरिया एलवर्ट म्यूजियम” देखा। इसे पूरी तौर से सजा दिया गया है। ऐतिहासिक सामग्री तथा कला की चीजों का इस म्यूजियम में सुन्दर संकलन है। यह स्थान शताब्दियों पूर्व के राजा सन्धिओं की पोशाकें, आभूषण, वर्तन, सिके, घड़ियाँ, लिपियाँ आदि कामग्राह्य-सामग्री प्रतीत होता है। एक कमरा पुरानी चित्रकला के नमूनों से भी भरा हुआ है जिसमें सोलहवीं सदी से लेकर उन्नीसवीं सदी तक के चित्रकारी के नमूने हैं। इंग्लैंड का भूमि में क्या सम्पत्ती है और इसकी भूमि का निर्माण कैसे हुआ इसका सुन्दर प्रदर्शन यहाँ के “प्लानचु म्यूजियम” में देखने को मिलता है। नक्शे और रेखाचित्रों के द्वारा बड़े ही सुन्दर ढंग में समझाया गया है। सार्व म्यूजियम में रेल, मोटर, विमान जहाज प्रेस आदि सैकड़ों प्रकार की मशीनों के विकास का इतिहास दिखाया गया है। “एलवर्ट म्यूजियम का चित्रशाला देखने से मालूम होता है कि इंग्लैंड पन्द्रहवीं सदी में ही वस्तुवादी हो गया था जब कि अन्य देश अठारवीं सदी में हुए।

हमारा यह प्रयत्न होगा कि हम इस सप्ताह में लंदन के सभी दर्शनीय स्थानों को देख लें। पहले चामते एक दिन थियेटर हाल में ड्रामा देखने पहुँच गए। ड्रामा तो हमें विशेष रुचिकर नहीं लगा पर थियेटर का हाल बहुत सुन्दर था। लाल भस्मल की गद्देदार कुर्सियों पर बैठ कर ड्रामे का सच्चा आनन्द लिया जा सकता है। प्रत्येक कुर्सी के दाहिने और एक छोटी सी दुर्बान लगी रहती है जिन्हे में छः पैन्स डालते ही यह दुर्बान बाहर निकल आती है और पूरे समय इसका प्रयोग कर सकते हैं। छः पैन्स में एक ही दुर्बान निकाल कर हम तीनों ने उससे काम चलाया। ड्रामे का आनन्द दुर्बान ने दुगना कर दिया। ड्रामा समाप्त होने पर उस दुर्बान को वहीं यथास्थान रख दिया जाता है। हम सोचने लगे भारत में ऐसा

निश्चय ही तो अगले दिन सब दुर्वाने ही नदारत हो जाँय । छः पैंस में ही दर्शक दुर्वानों को जेब में डाल अपनी ईद समझ कर चलते वने ।

हमने यहाँ का इंडिया हाउस भी देखा जहाँ अब भी अंग्रेज कर्मचारियों की अधिकता है और भारतीय कर्मचारियों को काले साहब से अधिक नहीं समझा जाता । इसी मुहल्ले में “भारतीय विद्यार्थी मंडल” का जहाँ भारतीय खाना मिलता है एक रेस्तरा है । इस रेस्तरा में बहुत स्वादिष्ट भारतीय भोजन मिलता है । भला पकौड़ी की चाट से लेकर रसगुल्ला कलाकन्द आदि सभी वस्तुयें मिलती हैं । पर तली हुई चीजों का कम से कम प्रयोग करना चाहिए क्योंकि वे चर्बों के तेल में तली जाती हैं । इंडिया हाउस में हमने दोगहर के दो बजे अपने यहाँ के दीवाली, होला, दशहरा आदि त्योहारों की कई फिल्में भी देखीं ।

तीन चार दिन हुये हमने हाइमेट सिमिटी जाकर मार्क्स की समाधि भी देखा । बाहर निकलते ही लंदन की धुंध ने हमारा स्वागत किया और कुछ देर बाद इतना पानी बरसा कि हम बरसाला या छाता कुछ भी पास में न होने के कारण बिलकुल तर हो गए । किस्मत की मार कि लौटते समय रास्ता भीभूल गए । पूछते-पाछते भटकते हुए रात को ग्यारह बजे जब गाले कपड़ों में घर पहुँचे तो खूब डौंट पड़ी और अगले दिन घर के बाहर नहीं निकले ।

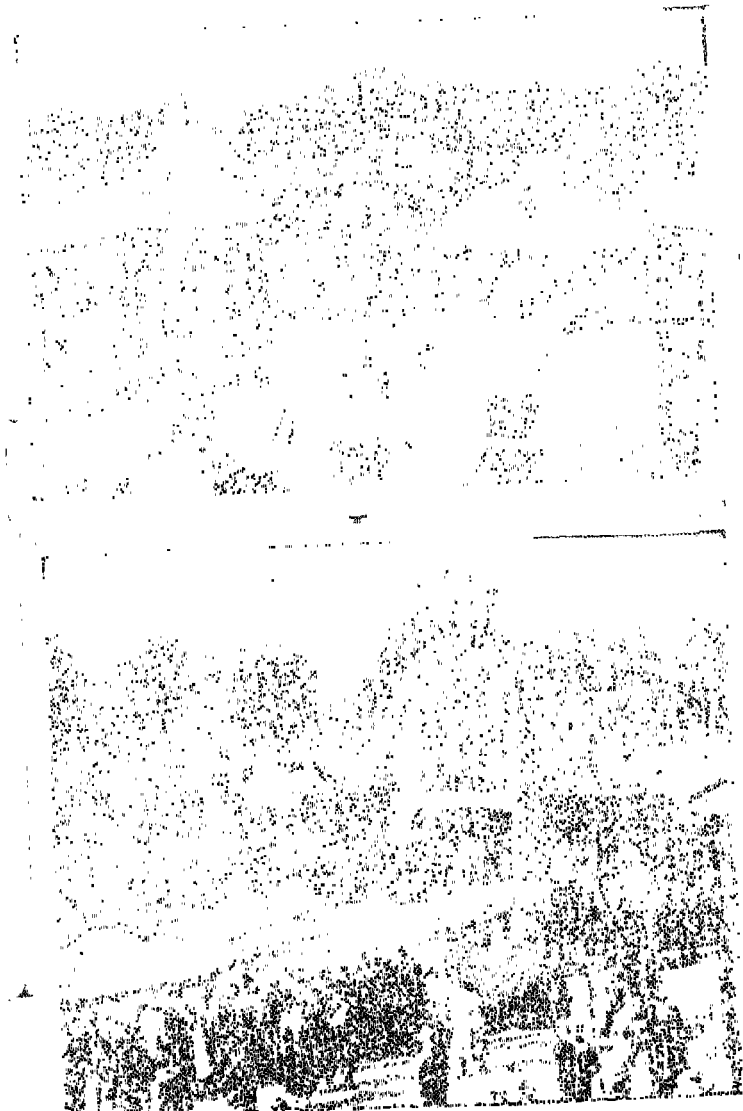
यहाँ की कम्युनिस्ट पार्टी के उप सभापति “रजनी पामदत्त जी से भी हमें मिलने का अवसर प्राप्त हुआ। छोटा सा कमरा इधर-उधर दो कोनों में दो छोटी-छोटी मैजों पर कुछ कागज सुव्यवस्थित ढंग से रखे हुए, सामने दीवार पर हाथ का बनाया हुआ स्वर्गीय “जूलियस फुचिक” का चित्र और इन सबके बीच छोटी सी बेंच की कुर्सी पर बैठा हुआ दुबला पतला शरीर नशमें के सहारे अपने कार्य में संलग्न था । यही रजनी पामदत्त थे । तम्बाकू, पीला रंग धिन्के हुए साल सफेद बाल और चश्में लगे चेहरे पर चिन्ता और जिम्मेदारियों के बोझ की रेखायें उनके गिरे हुए स्वास्थ्य का आभास करा रहीं थीं और अन्त में मालूम भी यही हुआ कि

वे किसी पुराने रोग से ग्रसित हैं। पर उम्र अस्वस्थ शरीर में भी किसी प्रकार की लगन या उत्साह का अभाव दिखाई न पड़ा। नित नवीन भावनाओं का जन्म देता हुआ उनका हृदय और विचार शील मस्तिष्क मानों उनके सफेद वालों और अस्थस्थ चिन्हों का उपहास कर रहे हों। हम एक बंगाली युवक “दिलीप” के साथ यहाँ आए थे जो इनसे पहले से ही परिचित थे। उन्होंने हम सबसे बारी-बारी से हाथ मिला कर परिचय पूछा और यह जान कर बहुत प्रसन्न हुए कि हम भारत से युवक सम्मेलन में जाने के लिए ही आए हैं। तत्पश्चात् भारत की कम्यूनिस्ट पार्टी के विषय में बातचीत करते रहे। पी० सी० जोशी की पुनः पार्टी में ले लेने की सूचना से वे बहुत प्रसन्न हुए। उन्हें इस बात का खेद था कि बर्लिन सम्मेलन में आने वाले अनेक भारतीय युवकों को पासपोर्ट न मिलने से वहाँ रुक जाना पड़ा। अन्त में उन्होंने सम्मेलन की सफलता और हिन्दुस्तान की उन्नति के लिए अपनी शुभकामनायें व्यक्त की और हम उनके सरल, व्यक्तित्व की एक अमिट छाप लिए लौट आये।

अच्छा प्रभा अथ पत्र बन्द करती हूँ। हम कुछ दिनों में ही “बर्लिन के युवक सम्मेलन” के लिये रवाना होने वाले हैं।

—प्याज

# फेस्टीवल्स आफ ब्रिटेन की पहल



ज़ूरिच (स्विट्ज़रलैंड),

६ अगस्त, १९५१

आज नौ अगस्त है, पाँच अगस्त से “विश्व-युवक-सम्मेलन” शुरू हो गया, पर हम अभी लन्दन से “ज़ूरिच” तक हो पहुँच पाए हैं। कल रात को ही यहाँ आए हैं। अगर हवाई जहाज में ‘प्राग’ तक के लिए तीन सीट खाली मिल गईं और यहाँ को सरकार ने हमें वहाँ का टिकट देने में कोई आपत्ति न की तब तो ग्यारह-बारह ता० तक बर्लिन पहुँच जाने की आशा है, अन्यथा अन्य कोई साधन नहीं। प्राग का बीजा लंदन से लेकर आए हैं, केवल सीट की समस्या है।

लंदन से यहाँ तक पहुँचने में भी हमें किन-किन मुसीबतों का सामना करना पड़ा, कैसी-कैसी ऊल-जलूल अप्रत्याशित अड़चनें सामने आईं और इस सम्मेलन का विरोध करने वाली साम्राज्यवादी सरकारों ने किस प्रकार गैरकानूनी ढंग से हमें रोकने का प्रत्येक संभव प्रयत्न किया यह सब तो एक लम्बी कहानी है, जिसे तुम भारत आने पर मुझसे ही सुनना। इस समय तो संक्षेप में तुम्हारी जानकारी के लिए अब तक बर्लिन न पहुँचने के कुछ विशेष कारण ही बता देना उपयुक्त होगा।

हाँ, तो सम्मेलन में भाग लेने वाले लंदन के भारतीयों को मिला कर हम सब कुल १२५ भारतीय प्रतिनिधि थे। हमें “चेकोस्लोवाकिया” की राजधानी ‘प्राग’ तक पहुँचाने का प्रबन्ध यहाँ की “युवक सम्मेलन कमेटी” ने किया था। हमारे साथ जाने वाले कुछ ब्रिटिश, अफ्रीकन और सोव्होनी प्रतिनिधि भी थे। हमारे कुछ साथियों को तो ‘बातोरी’ जहाज से चौबीस सितम्बर को ही रवाना कर दिया गया था और अब हमें पहली ता० की रात को चार्टर्ड हवाई जहाज द्वारा भेजने का प्रबन्ध कमेटी के सेक्रेटरी ने किया था। फ्रांस और प्राग के बीजा, सामान और टिकट आदि की हमारी सब जिम्मेदारी सेक्रेटरी

पर हाँ थी और इन सबके विषय में हमें उचित आदेश भी मिल गए थे। हमने निश्चय किया था कि पहली अगस्त की रात को एक बजे हम सब भारतीय प्रतिनिधि कुछ ब्रिटिश और अफ़्रीकन प्रतिनिधियों के साथ चार्टर्ड हवाई जहाज द्वारा बर्लिन के लिए रवाना हो जायेंगे। अतः प्रोग्राम के अनुसार हम पहली अगस्त की रात को दस बजे सब सामान आदि लेकर अपने निश्चित स्थान पर आ पहुँचे। लैंडलेडी का आठ दिन का सब हिसाब किताब चुका दिया और चलते समय रुपये के मामले में उसमें कुछ कहा सुनी भी हो गई। बड़ी मुश्किल से छुटकारा पाकर आए थे।

इस समय रात के बारह बज चुके थे। तेजी से बढ़ता हुआ रात्रि का अन्धकार धीरे-धीरे घना होता जा रहा था और कुछ बूँदा-बाँदी भी शुरू हो गई थी। हवा में आज प्रतिदिन की अपेक्षा कुछ अधिक शीतलता थी। जहाज के चलने में केवल एक घंटा शेष था। हम सब अपना-अपना सामान लिए और कोट, गुल्लबन्द, सूटर आदि का सहारा ले सड़ों में सिकुड़े हुए हवाई अड्डे पर पहुँचाने वाली बस का प्रतीक्षा कर रहे थे। इसी समय कमेटी के सेक्रेटरी ने आकर हमें सूचना दी कि ब्रिटिश सरकार ने चार्टर्ड हवाई जहाज को जाने से रोक दिया है और पश्चिमी जर्मनी की सरकार ने भी हमारे जहाज को अपनी सीमा में से उड़ने की आज्ञा नहीं दी है। इसके अतिरिक्त कुछ स्थानों पर अमरीकी हथियारबन्द फौज बर्लिन जानेवाले युवकों का बन्दूकों की धमकी देकर रोकने के लिए खड़ी कर दी गई है। अतः हमारा जाना कल के लिए स्थगित कर दिया गया। हमारे निराश हुए चेहरों को देख सेक्रेटरी ने हमें आश्वासन देते हुए कहा कि कल तक कोई न कोई प्रबन्ध अवश्य ही कर दिया जाएगा जिससे हम पाँच अगस्त तक बर्लिन पहुँच सकें। दूसरे दिन जाने की आशा लिए हुए सभी यात्रियों ने अपने-अपने घर का रास्ता पकड़ा क्योंकि रात अधिक बीत चुकी थी। सब अपना-अपना सामान भी वहाँ छोड़ गए। एक दिन के लिए बेकार में बोक ढोने

से क्या लाभ ? हमारे सामने बड़ी विकट समस्या थी । कहीं भी रात काटने का ठिकाना नजर न आता था । लैंडलेडी का मकान पूरी तौर से खाली करके छोड़ आये थे और उससे भाँ-भपट हो जाने के कारण धुव दुवाग वहाँ भी जाने का मुँह न था । इस समय सब होटलों के दरवाजे बन्द हो चुके थे और खुले भी होते तब भी आसानी से इतनी रात को कोई कमरा मिलना मुश्किल था । लंदन में स्थानाभाव की इस कठिनाई का अनुभव पिछले पच्चीस दिनों से करते चले आ रहे थे । अतः शरणाग्रियों की-नी दशा का अनुभव करते हुए हम असमंजस में पड़े सोच रहे थे—कहाँ जायँ, क्या करें, किससे अपनी समस्या कहें, आदि-आदि । इतने में एक पंजाबी लड़की जिससे कुछ देर पहले ही हमारा परिचय हुआ था और हमने उसे पंजाबी भाषा में बातचीत करके अपनी सजातीयता का परिचय दिया । हमारी उक्त दयनीय स्थिति का अनुमान लगा हमारे पास आकर हमसे अपने घर चलने का असुरोध करने लगी । यह लड़की पिछले दो वर्षों से लंदन में रह कर नर्सिंग का कोर्स पूरा कर रही है । उसकी ऐसी सहानुभूति और आत्मीयता देखकर हम गद्गद हो गए और मन ही मन उसकी प्रशंसा करते हुए अपने रहने की समस्या सुलझ जाने की आशा करने लगे । पर ऊपर से व्यावहारिकता दिखाते हुए हमने कहा “रहने दीजिए, आपको कष्ट होगा । छोटी सी जगह में आप को परेशानी उठानी पड़ेगी,” आदि-आदि । पर उसने हमारी इन दुनियाँ-दारी वाली बातों पर गौर न किया और साथ-ही हमें अपने घर ले जाकर आराम से सुला दिया । इस समय रात के ढाई बज चुके थे । बिस्तर पर लेटते ही हम निद्रालोक में जा पहुँचे ।

सैक्रेटरी के दिलाए हुए आश्वासन और विश्वास के कारण दूसरे दिन जाने की उम्मीद लिए सब व्यक्ति फिर निश्चिंत स्थान पर पहुँचे । पर आज भी निराशा होना पड़ा । अभी तक अनेक कोशिशें करने पर भी कोई प्रबन्ध न हो सका था क्योंकि ब्रिटिश और फ्रेंच सरकारों अपनी पूरी शक्ति के-

साथ इस सम्मेलन का विरोध कर रहा था। अधिकसे अधिक प्रतिनिधियों को रोक कर इसे अमफल बनाने की साजिशें की जा रही थीं पर दूसरी ओर सम्मेलन में जाने वाले युवकों का जोश भी कुछ कम न था। वे हर मोर्चा लेने के लिए तय्यार थे। दोनों में बड़ी जवर्दस्त भिड़न्त हो रही थी। इन पूँजीवादी देशों ने परस्पर गाँठ-गाँठ करके पासपोर्ट, वीजा और यातायात के साधनों के द्वारा युवकों के मार्ग में अड़चने उत्पन्न करके उनके उत्साह को ठंडा करने के लिये प्रत्येक संभव प्रयत्न किए। लंदन, फ्रांस, बैल्जियम, आस्ट्रिया, इटली आदि की सरकारों ने फासिस्ट नीति को अपना कर अपनी बर्बरता और क्रूरता का परिचय दिया। आस्ट्रिया में दो हजार ब्रिटिश और फ्रेंच प्रतिनिधियों के साथ अमरीकी सैनिकों ने जो व्यवहार किया वह नाजियों की बर्बरता से किसी प्रकार भी कम नहीं था। पन्द्रह दिन तक इन्सब्रुक में किस प्रकार इन शान्ति सैनिकों को रोक कर अमरीकी फासिस्टों ने गैरकानूनी रूप से उनका उत्साह तोड़ देना चाहा पर ये थोड़ा उत्सव समाप्त होने से तीन दिन पूर्व बर्लिन पहुँच ही गए और उन्होंने विश्व के सम्मुख अपने निर्भिक साहस और शक्ति का परिचय दिया। कुछ व्यक्तियों को ब्रसलस से वापिस लौटा दिया गया। फ्रांस के एक पुलिस आफसर ने कहा कि “न जाने क्यों लंदन की पुलिस इन व्यक्तियों को यहाँ तक भेज रही है और यहाँ से इन्हें वापिस लौटाने का गन्दा काम हमें करना पड़ रहा है।” कहते हैं कि एक फोटोग्राफर की सब फोटो फाड़ डाली गईं, उसका कैमरा छीन लिया और उसके साथ बड़ा कठोर एवं अशोभन व्यवहार किया गया।

साम्राज्यवादी शक्तियों द्वारा उपस्थित किया गया प्रत्येक विरोध इन यात्रियों के साहस और उत्साह को दुगना कर रहा था। प्रतिनिधियों ने बर्लिन पहुँचने के प्रायः समस्त मार्गों का प्रयोग किया। इन विरोधात्मक कार्यों ने पूँजीवादी शक्तियों की स्वार्थ-प्रवृत्ति को और भी अधिक स्पष्ट कर दिया जिसके परिणामस्वरूप ये प्रतिनिधि इन्हें



प्रति घृणात्मक भावनाओं को अनुभव करने लगे। हम पाँच अगस्त तक बर्लिन न पहुँच सके इसका हर व्यक्ति को बहुत दुःख था। भारत से लंदन तक का लम्बी यात्रा बिना किसी विघ्न बाधा के तै कर आए थे। पर लंदन से प्राग तक पहुँचना एक कठिन समस्या बन गई थी।

पर हमने निराशा न होकर उत्सव की आखिरी घड़ी तक बर्लिन पहुँचने का निश्चय किया था। पेरिस, ब्रुसेल और विएना से जाने वाले रास्तों का अनुभव हो चुका था। अनेक प्रतिनिधियों का वापिस लौटाया जा रहा था। कितनों को वहीं रोक कर उनके साथ बड़ा निन्दनीय व्यवहार किया जाता था। हमारे डेलीगेशन के लॉडर को फ्रांस की सरकार ने रोक कर एक तंग कोठरी में तीन दिन तक बन्द रखा और उसके साथ बड़ा ही निन्दनीय व्यवहार किया। बीच रास्तों से लौटे हुए ये युवक प्रतिनिधि अपनी आपबीती आकर हमें सुनाते और अपनी भूखी-प्यासी अवस्था का मारा हवाला देते थे। सचमुच इन अनेक युवक और युवतियों को बहुत ही भयंकर परिस्थिति का सामना करना पड़ा। भारत से आए हुए हम कुछ प्रतिनिधि इंडिया हाउस में श्री कृष्ण मेनन के पास भी अपनी शिकायत लेकर पहुँचे पर उनके बाहर होने के कारण वहाँ से भी निराशा लौटना पड़ा। अनेक रास्तों की आजमाइश करके अब जूरिच के रास्ते से प्राग पहुँचने की योजना बनाई गई। लंदन से पेरिस को पार करते हुए जूरिच पहुँच कर प्राग तक जाने की यह एक नई सूझ था और इसमें कठिनाई उत्पन्न होने की संभावना भी कम नजर आती थी क्योंकि स्वित्जरलैंड की सरकार ऐसे मामलों में बहुत कम हस्तक्षेप करती है। यद्यपि यह काफी लम्बा रुट था और खर्चा भी अधिक बैठता था, पर इस समय तो बर्लिन पहुँचने का अदम्य उत्साह कार्य कर रहा था।

कुछ प्रतिनिधियों को इसी रास्ता से भेजने का निश्चय किया गया। एक साथ अनेक प्रतिनिधियों को एक ही स्थान पर जाते देख कर पुलिस के रोक लेने की आशंका अधिक थी। इसलिए सेक्रेटरी ने हमें कई थू पों में

विभाजित करके अलग-अलग भेजने का आयोजन किया। हममें से कितने ही युवक और युवतियों ने तो ऐसी विचित्र वेशभूषा और इस प्रकार की सुझाये बना लीं मानों साथ-साथ यात्रा करते हुए भी हम परस्पर बिल्कुल अपरिचित हैं। लंदन की एक वंगाली युवती ने कानों में बड़े-बड़े झुमके और बनारसी साड़ी पहन कर हिन्दुस्तान के किसी स्टेट की रानी बनने का ढांग रचा और यही कारण था कि उसे इस प्रकार देखकर फ्रांस और लन्दन की पुलिस ने उस पर किसी तरह का सन्देह न किया और वह आसानी से वीजा आदि लेकर प्राग तक पहुँच गई। इस प्रकार भिन्न-भिन्न रास्तों के द्वारा अपने को एक दूसरे से अपरिचित सा प्रकट करते हुए सात अगस्त का रात को लन्दन से रवाना होकर फ्रांस पहुँचे और फ्रांस में दो घंटे ठहर कर अगली राहों से 'जूरिच' की ओर चला दिए। यह पत्र मैं जूरिच से ही तुम्हें लिख रही हूँ। अब देखो, प्राग जाने के लिए कब सीट मिलती है और मिलेगी भी या नहीं इसका भी अभी तक कुछ निश्चय नहीं। अभी तो सभी कुछ अनिश्चित-सा है।

लंदन से जूरिच तक राहों में लगभग ढेड़ दिन का सफर करने के पश्चात् भी हमने किसी प्रकार की थकावट या परेशानी का अनुभव नहीं किया। यहाँ की गाड़ियाँ भारत से बिल्कुल भिन्न, साफ सुथरी तथा गद्ददार कुर्सियों से सजी हुई हैं। सीट के ऊपर लोहे की लम्बी सी जाली में सामान रखने की व्यवस्था है। खिड़की के पास वाली सीट के किनारे काठ का खुलने तथा बन्द होने वाला एक छोटा-सा खूबसूरत तख्ता लगा रहता है जिसे खोल कर लिखने या किताब रखने वाली मेज का काम लिया जा सकता है। एक-सीट एक व्यक्ति के लिए सुरक्षित रहती है। रात को सब श्रेणों के लोगों के लिए सोने का स्थान निश्चित है। डिब्बे के बाहर सारी रेल में एक लम्बा-सा रास्ता चला गया है जिसके दोनों किनारों पर बाथरूम बने हुए हैं। यहाँ खड़े होकर शीशों में से बाहर के दृश्यों का आनन्द आसानी से लिया जा सकता है। "केवल स्त्रियों के लिए" यहाँ कोई डिब्बा नहीं होता। रेल के दोनों ओर सभी

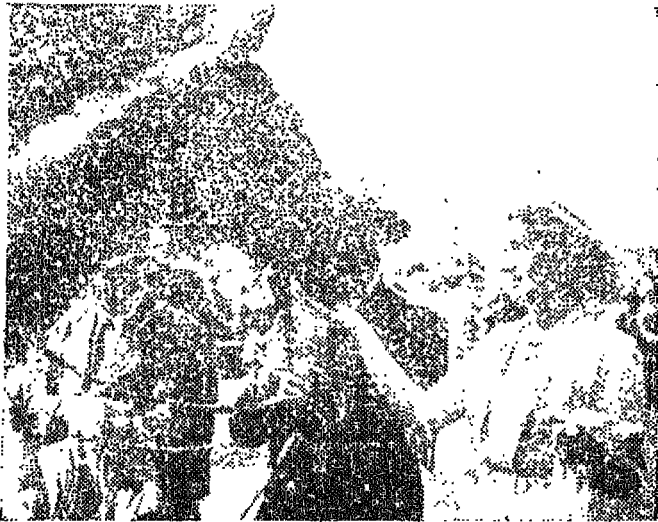
मकान सुन्दर, स्वच्छ तथा तीन-तीन चार-चार मंजिलों के दिखाई पड़ रहे थे । फ्रांस और जर्मन के बीच में कोई खास बड़ा स्टेशन नहीं पड़ा । छोटे-छोटे स्टेशनों पर गाड़ी बहुत कम देर रुकी । इन स्टेशनों पर खोमचे वालों की चीख पुकार, कुत्तियों की भाग दौड़ तथा यात्रियों की भीड़-भाड़ नहीं देखी । केवल एक आर्धा दुकान छांटी-सी स्टेशन पर रहती है जहाँ कुछ फल, चाकलेट और बिस्कुट आदि मिल जाते हैं ।

अच्छा—अब शेष अगले पत्र में





लंदन के एक पार्क का दृश्य



अंग्रेज घुड़दौड़ के शौक में संसार में अग्रणी हैं ।

ज़ूरिच, स्विट्ज़रलैंड

१० अगस्त, सन् १९५१

प्राकृतिक सौन्दर्य और सुषमा का आगार यह स्विट्ज़रलैंड विश्व भर में अपना एक पृथक अस्तित्व रखता हुआ प्रतीत होता है। इसका पिछला इतिहास भी अन्य देशों की भाँति युद्ध, मारकाट, विध्वंस आदि का इतिहास नहीं है। यह देश तटस्थ रहकर उत्तरोत्तर विकास को और अग्रसर हो रहा है। इस देश का विधान भी इसकी इमी मनोवृत्ति का परिचायक है। पूँजीवादी विचारधारा रखते हुए भी यह किसी दुर्बल पड़ोसी पर आक्रमण करके उसे हड़प जाने की लोलुप एवं स्वार्थ वृत्ति को पूरा करने का प्रयत्न नहीं करता। यह अपना ही उन्नति में सन्तुष्ट रह कर शान्तिमय जीवन विताना चाहता है। यही कारण है कि यद्यपि इसके पास कोई उपनिवेश नहीं है और प्राकृतिक साधनों का भी अभाव है फिर भी इसकी गणना दुनिया के धनी देशों में है। पिछले डेढ़ सौ वर्षों से इसने किसी युद्ध में भाग नहीं लिया। गत महायुद्ध के बाद योरोप में केवल स्विट्ज़रलैंड का ही आर्थिक स्थिति संतोषजनक समझी जाती है। यहाँ पर इतनी पूँजी है कि वह सभी देशों को उधार देता है।

यह अच्छा ही हुआ कि हमें जूरिच के रूट से वॉलिन सम्मेलन के लिए भेजा गया। एक तो 'प्राग' तक का टिकट भी आसानी से मिल गया दूसरे इस मनोरम नगर को देखने का अवसर भी प्राप्त हुआ। हाँ, सम्मेलन में एक सप्ताह बाद पहुँचना मानस-पटल पर अवसाद का चादर बिछा देता है।

गुलाबी जाड़े का मौसम है। हम अपने हॉटेल की चौथा मंजिल के कमरे की खिड़की के पास बैठे हैं। सबेरे का समय है पर यहाँ के गतिशील जीवन का दिनचर्या प्रारम्भ हो गई है। चौड़ा और साफ सुथरा सड़कों पर चमचमाती हुई मोटरें चिड़ियों की भाँति फुर्र से उड़ी चली जा रही

है। गहरे नीले रंग की ड्रामे जाल सी बिछी अनेक लाइनों पर गड़गड़ाहट की ध्वनि करती हुई चल रही हैं। ड्रामों में आने जाने वाले यात्रियों का ताँता भी प्रारंभ हो गया है। स्त्री-पुरुष और बच्चे हाथों में बेग लटकाने दौड़ कर इन ड्रामों को पकड़ते हुये दिखाई दे रहे हैं। बगैरे बहुत कम हैं। केवल कूड़ा ले जाने वाली गाड़ियाँ हा अभी तक इधर से गुजरी हैं। सन्जी और फलों से भरी गाड़ियाँ भी होटलों और आहारगृहों के द्वार पर रुक कर उन्हें आवश्यक सामग्री दे रही हैं।

जरा ऊपर की ओर नजर उठाकर देखा तो भारत की शैल-सुन्दरी मसूरी की चोटियों का सा द्रश्य नजर आने लगा। इस समय सबेरे के सात बजे हैं। बाल-रवि की हलकी सुनहरी रश्मियाँ इन हिमान्छादित चोटियों का आलिंगन कर एक अनुपम द्रश्य की रचना कर रही है। कुछ पहाड़ियाँ मटमैले रंग की और कुछ हरित परिधान में लिपटी हुई दिखाई दे रही हैं। ला यह तो वूँदा वाँदी शुरू हो गई। आकाश में छिटके हुए बादलों के एक छोटे से टुकड़े ने सूर्य को अपने आंचल में लपेट लिया और चारों ओर बदली सी लड़ा गई। कुछ ठिठुरन भी बढ़ गई है और हमने पास रखे हुए कोट अपने कंधों पर डाल लिए हैं। अब सोच रहे हैं इस पानी में बाहर कैसे जा सकेंगे। पर थोड़ी ही देर में वह बाल-रवि बादलों की ओट में से अपना मुखड़ा बाहर निकाल कर भाँकने लगे, मानों किसी सुन्दरी ने अपना घूँघट उठा लिया हो। अथकी बार किसी भी बादल के टुकड़े ने उस पर आक्रमण करने का साहस नहीं किया। थोड़ी ही देर में वूँदा वाँदी भी बन्द हो गई और फिर वही हलकी सुनहरी रश्मियाँ चोटियों पर बिखरे हिमकणों से क्रीड़ा करने लगीं। प्रकृति का यह क्षण-क्षण, परिवर्तित होता हुआ रूप इस समय बहुत ही रमणीय प्रतीत हो रहा है। जिस स्विटजरलैंड की सौम्य बसुन्धरा अब तक हमारे लिए कल्पना लोक का विषय बनी हुई थी उसी की गोद में आज अपने को देख हृदय नव-नूतन भावनाओं से बना हुआ आर्लाङ्कित हो उठा है। यह सुन्दर देश शान्त नातानरम्प, नगृष्टिशाली जीवन स्वस्थ जलवायु

और इन सबके बीच वह बिखरा हुआ प्राकृतिक वैभव। भन्ना इस इन्द्रपुरी में आ किमका हृदय भावुक न हो उठेगा। यहाँ शहर का-सा गतिशील जीवन तथा पहाड़ की शैलमालाओं का-सा सौन्दर्य—दोनों ही समान रूप से द्रष्टिगत होते हैं।

हम नाश्ता करके बाहर टहलने के लिए निकल गए हैं। स्थान-स्थान पर बने बंगलों के नीचे रंग विरंगे कुसुमों से सजा हुई सुन्दर बगारियाँ हैं तथा बीच की गोलाकार भूमि हरी घास का मखमली परिधान ओढ़े हैं। अक्काश के समय इन बंगलों के व्यक्ति बगारियाँ से घिरे इसी स्थान पर आकर मनोविनोद करते हैं। जिनके पास बगारियाँ बनाने के ऐसे स्थान नहीं उन्होंने अपने कमरे की खिड़कियों को ही सुन्दर फूलों से सजा शृंगार कर लिया है या पास के छोटे से बरान्दे की ही मिट्टी के गुलदस्ता से सजाकर प्रकृति के प्रति अपनी प्रेममयी भावनाओं को अभिव्यक्त करने का प्रयत्न किया है। कितनी ने स्थानाभाव के कारण अपनी छत को ही नानाप्रकार की फूल पत्तियों से सजाकर 'एरूफ गार्डन' बना लिया है। स्थान स्थान पर फूलों की इस सुन्दर शृंगार सज्जा के कारण सारा चारित्र्य एक विशाल कुसुम कानन-सा प्रतीत हो रहा है। इससे यहाँ के व्यक्तियों की सौन्दर्य प्रियता का अनुमान सहज में ही लगाया जा सकता है।

चलते चलते पास के ही एक म्यूजियम में जा पहुँचे। यहाँ पुरानी वस्तुओं का सुन्दर संकलन देखा। पुराने बर्तन पुरानी, चित्रकारी, पुरानी सुत्तिकला तथा पुरानी पोशाकों को एकत्र करके यहाँ बहुत ही सुन्दर ढंग से सजाया गया है। सदियों पुराने गहने और घड़ियाँ भी देखीं। बाहर से देखने में यद्यपि यह म्यूजियम बहुत बड़ा मालूम नहीं होता पर अन्दर आकर एक के बाद दूसरा और दूसरे के बाद तीसरा कमरा खुलता देखकर इसकी विशालता का अनुमान लगाना कठिन हो गया।

यहाँ से कुछ आगे बढ़े तो मालूम हुआ कि सामने की ऊँची पहाड़ी यहाँ का विशेष दर्शनीय स्थान है। यद्यपि काफी दूर हो लुकी थी और भगवान भास्कर अस्ताचल की ओर प्रयाण कर रहे थे पर हम इस पहाड़ी

पर चढ़ने के लोभ को संवरण न कर सके। चढ़ते समय दोनों ओर हरे-घने वनों के समूह बीच में साँकरी पगडंडी और नीचे एकदम गहरा गह्र दैशिकर कर्मा-कर्मो काश्मीर की चन्दनवारी का-सा दृश्य मानस पड़ने लगता था। इस पगडंडी पर बीच-बीच में छोटी-छोटी गाँदियाँ बनी हुई थीं जिससे चढ़ने में सुगमता रहती थी। कुछ चढ़ाई फिर कुछ टेढ़ी-मेढ़ी साँदियाँ और फिर चढ़ाई इस प्रकार यह पहाड़ों रास्ता ऊपर की चोटी पर जाकर समाप्त होता है। चढ़ते चढ़ते हाँफ जाने के कारण कई बार बीच रास्ते में से ही लौट जाने का विचार किया पर क्राफ़ी रास्ता तय कर आनंद के कारण ऊपर पहुँचने के माह को रोक न सके और आखिरकार शिमले के जाकू का सी चोटी पर आ पहुँचे। बहुत ही सुन्दर तथा रमणीय दृश्य थे इस चोटी के। सुगन्धित समार के शीतल भाँकों ने क्षण भर में मारा थकान दूर कर दी। यहाँ से जूरिच का सौन्दर्य अपनी चरमावस्था पर पहुँचा हुआ दिखाई देता है। ऐसा आभास होने लगा मानों प्रकृति ने इस नगर को अपनी समस्त सुपमा का मुकुटहस्त से दान किया है। जूरिच के बीचों बीच बहती हुई भील उस भील में फुदकती हुई छोटी-छोटी नारें, दोनों किनारों पर हास विलास करते हुए स्त्री पुरुष और बच्चे चारों ओर दीपावली की सी जगमगाहट और विज्ञापनों का प्रदर्शन करती हुई रंग विरंगी रोशनियों, सभी कुछ इस चोटी पर से बहुत सुन्दर लग रहा था। यहाँ पहुँच कर प्रकृति की सहज रमणीयता मानव को सांसारिक वासनात्मक वातावरण से ऊपर उठाकर अपना उपासक बना लेती है।

अब हम नीचे उतर कर जूरिच के एक बड़े बाजार में आ पहुँचे हैं। साफ सुथरी चौड़ा सी सड़क और दोनों ओर दुकानों पर शीश का अलमारियों से सजी हुई विभिन्न प्रकार की वस्तुएँ हैं। घड़ियों की दुकानों की तो एक लम्बी कतार सी चली गई है। अनेक प्रकार के फलों से सजी हुई दुकानों की शोभा भी कुछ कम नहीं है। छोटी छोटी वाँस की डालियों में आड़ू, अल्लूचे, खुमानी, अंगूर, सेब, प्लम्स, चेरी आदि फलों को बड़े ही



कलात्मक ढंग से सजाकर छोटी छोटी कीलियों पर टाँग दिया गया है इन डालियों पर कागज की पत्तियों में दाम भी लिखकर चिपका दिए गए हैं जिससे ग्राहक को मोलभाव करने में अपना तथा दुकानदार का समय नष्ट करने की आवश्यकता न पड़े। इन दुकानों पर अधिकतर स्त्रियाँ ही सब सामान बेचती हुई दिखाई देती हैं। धड़ो, जूते, फल, बिस्कट आदि की दुकानों के अतिरिक्त साग मट्ठी और अखवार तक भी स्त्रियों को ही बेचते देखा। यहाँ तक कि जूते में पालिश करने के लिए भी स्त्रियाँ ही दिखाई दीं।

भाषा की कठिनाई हमें यहाँ भी पढ़ी पर पिछले कुछ अनुभवों के परिणाम स्वरूप अब हमने एक छोटी सी डिक्शनरी जैसी पुस्तक खरीद ली थी जिसमें प्रतिदिन प्रयोग में आने वाले साधारण शब्दों का फ्रेंच, रशियन, जर्मन और अंग्रेजी—चार भाषाओं में अनुवाद था। अंग्रेजी समझने वाले यहाँ बहुत कम लोग मिले। शब्दों का उचित उच्चारण न करने के कारण हम यह पुस्तक खोलकर अपने आशय का शब्द दिखा देते थे जिसमें उन्हें समझने में बहुत सुविधा रहती थी और हमें भी संकेतों द्वारा दिमाग खाली नहीं करना पड़ता था। जूरिच में जर्मन भाषा बोली जाती है। स्विट्जरलैण्ड सब ओर से दूसरे देशों से घिरा हुआ है। इसका एक भाग फ्रांस की सीमा से लगा है, कुछ भाग जर्मनी और आस्ट्रिया की सीमा से लगे हैं और शेष इटली से। इन सब प्रान्तों में फ्रेंच जर्मन और इटैलियन भाषायें बोली जाती हैं। स्विस लोग इन्हीं भाषाओं को अपनी मातृभाषा समझते हैं, थोड़ा बहुत उच्चारण में भेद हो जाता है।

जूरिच सबसे बड़ा व्यवसायी नगर है। मकखन, पनीर, दूध, चाकलेट और घड़ियाँ काफ़ी मात्रा में बाहर भेजी जाती हैं। भारने और नदियों की अधिकता के कारण बिजली अत्यधिक मात्रा में तैयार की जाती है। इसलिए यहाँ तो सदैव दीवाली की सी जगमगाहट रहती ही है यहाँ से दूसरे देशों में भी बिजली जाती है और बदले में ऋण्य आता है। यहाँ का सिक्का, फ्रैंक कहलाता है जो संसार के टिकाऊ सिक्कों में से है। कहते हैं फ्रैंक की साख अमेरिका के डालर से भी अधिक है। यहाँ चीजों के दाम

तेजा से ऊपर नहीं जाते। जीवनपयोगी वस्तुओं के दाम काफी कम हैं। साधारण व्यक्ति की आय छः सौ फ्रैंक से कम नहीं है। सारे देश में विजली से काम लिया जाता है। प्रायः प्रत्येक घर में रेफरीजटर रेडियो आदि प्रत्येक प्रकार का सुविधाजनक विजली का सामान पाया जाता है। जीवन स्तर के अनुसार ही यहाँ शिक्षा का स्तर ऊँचा है। बिना पढ़े लिखे लोग बहुत कम दिखाई देते हैं। स्विट्जरलैण्ड में विदेशी व्यापार में सबसे अधिक घड़ियाँ महत्व रखती हैं। इसकी कुल निर्यात का पाँचवाँ भाग घड़ियों का है। घड़ी निर्यात ही इसका सबसे प्रमुख उद्योग है।

इस प्रकार सुख समृद्धि और प्राकृतिक सौन्दर्य का केन्द्र यह ज़रिच हमें परियों का सा देश जान पड़ा। यहाँ व्यतीत किया हुआ अल्प समय हमारी यात्रोप यात्रा में अपना एक विशेष स्थान रखता है। हम कल हवाई जहाज से प्राग के लिए रवाना हो जायेंगे और फिर प्राग से बर्लिन। अब तो बर्लिन से ही तुम्हें पत्र लिखूँगी।

पूर्वी बर्लिन (जर्मनी)

२० अगस्त, १९५९

लंदन, पेरिस, (स्विट्जरलैंड और प्राग (चेकोस्लावाकिया की राजधानी), की रम्य भौकियों को देखते हुए आखिर हम बर्लिन सम्मेलन का उस उल्लासमयी दुनिया में आ पहुँचे जहाँ प्रेम और शान्ति के उद्गार अपनी चरम सीमा पर हैं जहाँ विश्व के हजारों कंठ एक साथ एक स्वर में ही नारा लगा रहे हैं और जहाँ आया हुआ प्रत्येक व्यक्ति हाथ मिला कर फ्रे चाप (मित्रता) कह कर विश्व-मित्रता के सूत्र में बँधने का प्रयत्न कर रहा है। सचमुच बहुत ही सुन्दर वातावरण है इस सम्मेलन का। नाजियों द्वारा पवदलित बर्लिन की वीरान धरती आज इतने मेहमानों को एक साथ अपनी गोद में पा फूली नहीं समा रही। पूर्वी बर्लिन की विशाल सड़कों पर नीला कमीज वाले बीस लाख "आजाद जर्मन युवक दल" के लड़के और लड़कियाँ तथा विश्व के एक सौ चार देशों से आए हुए युवक प्रतिनिधियों की सुन्दर टोलियों को देख कर एक रवणरूप संसार का भ्रम होने लगता है। शायद यह पहला मौका है कि जर्मन व्यक्तियों को विश्व के सब लोगों और खास कर एशिया और अफ्रीका के लोगों को देखने और उनसे बात करने का अवसर मिला है। इसीलिए बाहर निकलते ही सैकड़ों बच्चों को भीड़ हमें घेर लेती है और वे सव-अनुरोध भरी निगाहों से अपनी कारों पर हमसे दस्तखत कराने की प्रार्थना करने लगते हैं। अपनी इस इच्छा को पूरी होती देख उनका नन्हां सा हृदय कुसुम प्रसन्नता से खिल उठता है और वे हम से हाथ मिला कर "फ्रे चाप" कह कर उचक-उचक कर हमें चूम लेने का प्रयास करते हैं। आनन्दतिरेक में कोई अपने गले का रुमाक उतार कर हमारे गले में बाँध देता है, और कोई अपनी जेब में से टौफी निकाल कर हमारे मुँह में

बालने को कौशिल्य करता है। भाषा की विवशता के कारण हम बोल तो सकते नहीं, इशारों से ही उनसे बातें करते हैं।

“फ्रेंचाप” (मित्रता) का शब्द रात दिन बर्लिन के हर कोने में हमारा स्वागत करता है। फर्राटे से चली जाती हुई बस, ट्राम या मैट्रो में बैठे हुए व्यक्ति खिड़कियों से हाथ हिला-हिला कर ‘फ्रेंचाप’ शब्द से ही हमारा स्वागत करते हैं। यहाँ तक कि उत्सव के प्रत्येक कार्यक्रम में ‘फ्रेंचाप’ का नारा ही सबसे अधिक प्रचलित नारा है। पूर्वी बर्लिन के जिस कोने में भी निकल जाओ वहीं की, दीवारों पर ‘बर्लिन ग्रीट्स दि वर्ल्ड्स यूथ्स’ (बर्लिन विश्व के नवयुवकों का स्वागत करता है) ‘बर्लिन सैल्यूट्स ऑल यूथ्स आफ दी वर्ल्ड’ (बर्लिन विश्व के समस्त युवकों का अभिवादन करता है) आदि वाक्य रंग-बिरंगी राशानियों से लिखे हुए दिखाई देते हैं। कैमरा टिप, युवकों के झुण्ड के झुरड राह चलते हमें घेर कर जरा रुक जाने का प्रस्ताव करने लगते हैं। यहाँ के व्यक्ति हम भारतीयों के सौवले रंग और साड़ी के लिबास को देख दूर से ही लाखों की भीड़ में हमें पहचान लेते हैं और इंदिया, इंदियानों, इन्दो आदि शब्दों से पुकारने लगते हैं। सचमुच बहुत ही ममत्व भरा वातावरण है आज के इस बर्लिन सम्मेलन का। वातावरण से भरा हुआ यहाँ की स्त्रियों का हृदय इतने मेहमानों को एक साथ अपने शहर में देना प्रवृत्त-ता हो गया है। दूर से देखते ही वे हमें चारों ओर से आकर घेर लेती हैं और गोदी में उठा कर एवं हृदय से लगाकर बार-बार घूमती हुई कभी-कभी तो आँसू बहाने लगती हैं। हमारे हाथ को अपनी हाथों में लेकर बहुत दया होकर कहती हैं कि आज तक उन्होंने ऐसा काला रंग कभी नहीं देखा। कोई हमारे लिए फूलों के गुडरे बना कर लाती है और कोई फलों की डारो भेंट करती है। यहाँ की अर्जन स्त्रियों हमारी साड़ी को देखकर बहुत प्रसन्न होती हैं और आश्चर्य करते लगती हैं कि पैंत गज का टुकड़ा बिना कहीं से कटा बिना हम कैसे पहन लेती हैं। प्रतिदिन ही अनेक स्त्रियाँ हमारे पास साड़ी पहनने का ढंग पूछने आती हैं। एक दिन तो हमने अपनी दुर्भागिन्या



१९५१ का बर्लिन में होनेवाला विश्व-युवक सम्मेलन

लड़की को अपनी सितारों वाली साड़ी और शीशे के काम वाला ब्लाउज पहनाया। उसके माथे पर बिन्दी, गले में माला तथा हाथों में अपनी चूड़ियाँ भी पहनाईं। बहुत सुन्दर लगने लगी वह इस भारतीय लिवाम में। गोरी चिट्ठी और गुदगुदा सी देह गुलाबी रंग को साड़ी में लिपटी हुई बिल्कुल तुम्हारी बीनी की गुड़िया—सी जान पड़ रही थी। वह बार-बार शीशे के पास जाकर अपना मुह देखती और खुशी से उछलती हुई हमसे आकर पूछती “आज मैं बिल्कुल हिन्दुस्तानी औरत मालूम पड़ रही हूँ न ?”

इस प्रकार राह चलते अपरिचित जर्मन युवक, युवतियों और बच्चों के द्वारा घिर जाना, बिना किसी परिचय के किसी के साथ गले मिलाना, किसी का हाथ पकड़ कर नाचने लगना और किसी भी परदेसी को अपनी संगीत या नृत्य की टोली में शामिल करके शांति के गीत गाते हुए नाचने लगना उत्सव की सहज एवं स्वाभाविक घटनायें हो गई थीं। लाखों मील की दूरी पर बैठे इन व्यक्तियों के हृदय में हम भारतीयों के प्रति इतना स्नेह तथा अपनत्व है, इसका अस्पष्ट भाव दाखिल कीं इस स्वतन्त्र भूमि पर पहुँच कर ही कर सके। कुछ स्थितियों को मालूम हो गया कि हम भारतीयों काय गीने के आदी हैं, यहाँ का बोफो हगे रुखिफर नहीं। अगले दिन सबेरे ही एक जहाँ जर्मन आने अपने दो बच्चों को साथ लिए चाय के दो डिब्बे बगल में दबाये दो माल का दूरा से पूछ लाइ करती हुई हमारे पास पहुँची और हमसे चाय लेने का अनुरोध करने लगी। उरा अपरिचित वृद्धा को देख पहले तो इस अयमंजम से पड़ गये और सोचने लगे कि इतनी सबेरे हमारे पास इतनी दूर से, यह बेचारी बिना जान पहचान के क्यों आई। चाय के डिब्बों का व्यवहार भी हमारी कुछ रागभक्त ने नहीं आया। कुछ देर बाद आसपास के दौरान में हमें मालूम हुआ कि उस वृद्धा को फल “सोवियत परदर्शन” में किराँ बीनी प्रार्थनाधि से भालूय हुआ था कि भारत में बोफो वजाय चाय गीने का आधिक रिवाज़ है, विशेषकर वहाँ की स्त्रियों तो के काफा के नाम से चाक भौह तिकोइती है। इसीलिए यह जर्मन स्त्री सबेरे

हो हम भारतीय स्त्रियों के लिए चाय के डिब्बे लेकर आई थी, कितनी गहरी आत्मीयता है यहाँ के व्यक्तियों में। उसके इस समत्व को देख हम सभी गद्गद् से हो गए। बाद में हमें यह भी मालूम हुआ कि जर्मनी में चाय बहुत महँगी तथा कठिनाई से मिलती है।

आज पूर्वी बर्लिन के एक छोर से लेकर दूसरे छोर तक समस्त दिशाओं में शतशत कंटों से शान्ति के गीत और मित्रता के नारे सुनकर ऐसा आभास होता है मानो सारा विश्व मित्रता के एक सूत्र में बँधने का प्रयत्न कर रहा है। बर्लिन की सड़कों पर रात दिन परदेशियों के झुण्ड के झुण्ड हाथ में हाथ डाले जिन्दगी के गीत गाते हुए दिखाई देते हैं। ऐसे ही स्नेह और समत्वपूर्ण वातावरण में पाँच अगस्त को पूर्वी बर्लिन में इस महान् अन्तर्राष्ट्रीय उत्सव का उद्घाटन हुआ। एक सौ चार देशों से आए हुए पचीस हजार प्रतिनिधियों ने अपनी सुन्दर राष्ट्रीय वेष-भूषा में राष्ट्रीय गानों के लिए जब गोल स्टेडियम के चारों ओर चकर लगाए तो बीस लाख जर्मन युवक और युवतियों की अपार भीड़ खुशी से उछल-उछल कर तालियाँ बजा कर उनका स्वागत करने लगीं। बहुत ही सुन्दर दृश्य था इस जुलूस का। जिन्दगी मानो बाढ़ के समान बर्लिन की सड़कों पर बहने लगी थी। संध्या के झुटपुटे में इस सम्मेलन के उद्घाटन की कार्यवाही समाप्त हुई और रात को कुछ सांस्कृतिक कार्यक्रम उपस्थित किए गए।

क्या लिखूँ प्रभा, पन्द्रह दिन के इस महान् उत्सव का वर्णन पत्रों में करना असम्भव-सा प्रतीत होता है और यदि इसके प्रत्येक कार्य-क्रम की संक्षिप्त छपरेखा तुम्हारे सन्तोष और जानकारी के लिए प्रस्तुत कर भी दूँ, तब भी तुम इनकी आशातीत सकलता का अनुमान न लगा सकोगी, क्योंकि किन्हीं उदात्त की भावनाओं और उनके उद्गारों को अभिव्यक्त करना बहुत कठिन होता है। प्रातःकाल नौ बजे से लेकर रात के दस बजे तक प्रात्ययिक गस्त रहते हुए भी हम इस उत्सव के सभी प्रोग्रामों को नहीं देख सकते थे।

देखना सम्भव भी न था। इंटर डेलीगेशन मीटिंगों, सांस्कृतिक प्रोग्राम, नृत्य प्रतियोगितायें, प्रदर्शनियाँ, सरकस, जलूस, फुटबाल, हॉकी, ओपन एअर शो, बैले आदि अनेक दर्शनीय कार्य-क्रम भिन्न-भिन्न देशों के प्रतिनिधियों द्वारा प्रति दिन प्रदर्शित किये जाते थे। हम तो कभी-कभी यह निश्चय ही नहीं कर पाते थे कि किस देश का लोग को खींच कर किसमें जायँ क्योंकि सभी एक दूसरे को चुनौती देने लगे थे।

कुछ समय में नहीं आता कि साम्राज्यवादी शक्तियों ने इस विश्व-उत्सव से इतना आधिक भयभीत होकर इसे असफल बनाने के अथक प्रयत्न क्यों किए। विश्व-शान्ति के लिए विद्रोह की नींव को दृढ़ करने के पवित्र उद्देश्य की ओर इस नीचे आये सम्मेलन का आयोजन किया गया था। इसका लक्ष्य किताबें मत का प्रचार या किर्तियों का विरोध करना न था। संस्कृति तथा सभ्यता का पारस्परिक आदान-प्रदान को ही अर्न्तवित बात नहीं। डार्मि, थियेटर, प्रदर्शनी, सरकस, बैले आदि के द्वारा हमें अनेक देशों की विभिन्न कलायें देखने को मिलीं। हमारा उत्साह बढ़ा। हमें दूसरे देशों को देखकर आगे बढ़ने की प्रेरणा प्राप्त हुई। इसमें भला क्या गैरकानूनी बात थी जिसके कारण हमारी सरकार ने भी यहाँ आने वाले युवकों को पासपोर्ट देने से इन्कार कर दिया। अपनी सरकार की अहम बात हमारी समझ में नहीं आई। पर जब बर्लिन की बीरान धरती ने अपनी गोद में एक तो चार देशों से आए हुए पच्चीस हजार युवक और युवतियों को देखा तो इसके चारों ओर के फूटे खंडहर या शान्ति की आवाजों से सूँघ उठे।

विश्व सम्मेलनों के इतिहास में यह पहला मौका था कि लंदन और पॉम में जाने वाले भागीयों के अतिरिक्त भारत से भी वैसा प्रतिनिधि इस उत्सव में सम्मिलित होने के लिए आए। इस युवक सम्मेलन का आरम्भ सर्वप्रथम १९४७ में चेकोस्लावाकिया को राजधानी प्राग में हुआ था। तब से हर तीसरे वर्ष वह सम्मेलन विश्व भर के नवयुवकों का आकांक्षित कर शान्ति की नींव को दृढ़ करता है। १९४९ में बुडापेस्ट में इस





सम्मेलन में, सामंजस्य और सहृदयता के वातावरण के अति-प्रोत था

सम्मेलन ने बयासी देशों का प्रतिनिधित्व करके शान्ति और मित्रता का नारा बुलन्द किया था और आज १९५१ में बर्लिन का यह सम्मेलन एक सौ चार देशों से आए हुए पच्चीस हजार नवयुवकों और बीस लाख जर्मन युवक और युवतियों के कंठ से निकला हुआ शान्ति-स्वर विश्व के हर कोने में प्रतिध्वनित कर रहा है। 'प्राग' और 'बुडापेस्ट' के उत्सवों में हिन्दुस्तान से एक भी प्रतिनिधि नहीं जा सका। लंदन और फ्रांस के भारतीयों ने ही यहाँ का प्रतिनिधित्व किया। वारसा पीस कांग्रेस भी भारतीय प्रतिनिधियों से सूनी सी ही रही। इसलिए तो आज के इस बर्लिन सम्मेलन में हिन्दुस्तान से आए हुए प्रतिनिधियों को देख यहाँ का बधा-बचा प्रसन्नता और आह्लादसे उछल पड़ता है।

दोपहर के खाने से पहले एक प्रतिनिधि मंडल दूसरे देश के प्रतिनिधियों को अपने यहाँ आमंत्रित करता था और परस्पर विचारों का आदान-प्रदान तथा विश्व-मैत्री को नाग-दद होती थी। एक दिन हमारे निकट के पड़ोसी चीन ने जिसे आज नया चीन और लाल चीन के नामों से पुकारा जाता है सभी एशियाटिक देशों के प्रतिनिधियों को अपने यहाँ आमंत्रित किया। हम सोचने लगे यह हमारा वही पड़ोसी है जिसने गुलामी के बन्धनों का तोड़ कर बर्लिन करीब वाले अपने देश में लोकराज की स्थापना करके विश्व के सम्मुख अपनी शक्ति तथा साहस का परिचय दिया है। इसी चीन के विषय में एक दिन नेपोलियन ने कहा था "There lies a sleeping giant, let him sleep for when he awakes, he will move the world". (एशिया में एक बड़ा भारी देव सो रहा है उसे भोज दो क्योंकि अब वह उठेगा तो सारी दुनियाँ को हिला देगा)। सचमुच ऐसा ज्ञान पड़ता है कि आज वह देव जाग उठा है और उसने अपने देश में एक नए लोकराज की स्थापना करके समस्त विश्व में तहलका मचा दिया है। आज हम नए चीन को नई भिन्दियों से मिलने जा रहे थे। सभी बहुत खुश थे। तीन-तीन बसों में बैठकर हमारा पूरा भारतीय प्रतिनिधि मंडल पन्द्रह मील का राफ़र तय करके जैसे ही

उनके स्थान के निकट पहुँचा वैसे ही दूर से हमारी वसों को देखते ही सैकड़ों चीनी युवक और युवतियों ने “इरिडियन डेलीगेशन जिन्दाबाद” “इरिडिया चाइना दोस्ती जिन्दाबाद” आदि नारों से हमारा हृदय से स्वागत किया। चीनी युवतियों ने हमें गोदी में उठा-उठा कर वसों से उतारा और फूलों के शलदस्ते भेंट करती हुई गले मिल मिलकर हमारे प्रति अपनी स्नेहमयी भावनाओं को व्यक्त करने लगीं। हम थोड़े से भारतीयों को सैकड़ों चीनी युवक और युवतियों ने चारों ओर से क्षणभर में ही घेर लिया और नाना प्रकार से हमारे प्रति अपने प्यार भर उद्गारों को व्यक्त करने लगे। प्रभा ! सन्मुख बहुत ही सुन्दर दृश्य था इस प्रेममिलन का। जीवन से मानो प्रेम और ममता का अजरश्च खोत फूट पड़ा था। सबसे अधिक मार्मिक दृश्य तो उस समय का था जब चीन और कोरिया की स्त्रियों गले लिपट कर एक दूसरे को नमस्ते हुई भावावेश में आ आसू बहाने लगती थीं। कोरियन व्यक्तियों की चीनके प्रति कृतज्ञता भरी भावनायें मानों आज आँसुओं के रूप में साकार हो उठी थीं और चीनी व्यक्तियों का कोरिया के प्रति तद्गानुभूति से भरा हुआ हृदय तन्म-उम-क-नेह की वर्षा कर रहा था। दोनों ओर से जो भर भर प्रेम का आदान प्रदान होता रहा। इस प्रकार सभी एशियाटिक देशों के प्रतिनिधि परस्पर एक दूसरे से मिल कर मित्रता की नई नांव डाल रहे थे। तत्पश्चात् सीलोन, जापानी, कोरियन, चीन, वगैरा, ईराक और भारतय प्रतिनिधियों के भाषण हुए। पहले अपने-अपने देश की राजनैतिक परिस्थितियों पर प्रकाश डाला और चीन की पीरता को जो खोस कर प्रशंसा की। अपने-दोनों तक पहुँचने की अपरि कठिनाइयों का वर्णन भी किया। लगभग बार घण्टे तक सभी देशों में परस्पर विद्व-शान्ति की स्थापित रगने के लिए विचार विनिमय होता रहा। प्रतिनिधियों के भाषणों का अनुवाद अंग्रेजी तथा फ्रेंच दोनों भाषाओं में किया जाता था। अन्त में सारा हाल “विश्व-शान्ति”, “विश्व-मित्रता” और मायोस्केलुंग की अयक्यकार के नारों से गुँव उठा। सभी एशियाटिक प्रतिनिधियों का एक स्थान पर एकत्र होकर एक स्वर से एक

ही नारा लगाना और विश्व-भिन्नता के सूत्र में वैधले का प्रण करना विश्व के इतिहास में आज पहली घटना थी । सहस्रों कंटों से निकले हुए शान्ति के गगन-भेदी नारे सुनकर ऐसा आभास होता था कि आज से दुनियाँ का कोई भी देश किसी के विरुद्ध हथियार उठाकर अपनी स्वार्थवृत्ति का परिचय नहीं देगा ।

इस प्रकार हम भारतीय प्रतिनिधियों को सोवियत, कोरिया, अमेरिका, रूसानियों, बलगारिया, जर्मनी आदि के प्रतिनिधियों ने अपने यहाँ आसन्नित किया और सबने अपने-अपने देश की आर्थिक तथा राजनीतिक परिस्थितियों पर प्रकाश डाला । कोरियन और अमेरिकन प्रतिनिधियों का परस्पर गले मिलना और हाथ मिला कर "फ्रेंचाप" कह कर एक दूसरे के प्रति अपनी सद्भावना का परिचय देना इन सम्मेलन की सबसे महत्वपूर्ण घटना थी । दोनों और से प्रेमाश्रुओं की धारा बहने लगी थी । अमेरिकन शर्मिन्दा थे कि उनकी सरकार बैकसूर व्यक्तियों पर इतना अत्याचार कर रही है । इस प्रकार फ्रांस और बियतनाम, रूस और अमेरिका तथा ब्रिटेन और मलाया के प्रतिनिधि परस्पर मिले और घंटों विचारों का आदान-प्रदान होतारहा । प्रतिदिन होने वाली ये इयट्टर डेलीगेशन मीटिंगें सम्मेलन में अपना महत्वपूर्ण स्थान रखती थीं ।

वॉलिन के चौंसठ विशाल कला भवनों में सुन्दर रूप से सजी हुई विभिन्न देशों की कला प्रदर्शनियाँ मानव मनोभावनाओं के सजीव स्वरूप प्रदर्शित कर रही थीं । सम्मेलन की इन प्रदर्शनियों में चौंसठ देशों की प्राचीन तथा आधुनिक चित्रकला एवं मूर्तिकला के दर्शन होते थे । परसों रोपहर को हम सोवियत प्रदर्शनी देखने गए । चित्रशाला के तीन अंश कमरे केवल आधुनिक पेंटिंग को सजे हुए थे । एक गार्डर और दो हुआपिये हमारे साथ थे । इनकी सहायता से हमने कितने ही चित्रों के बारे में जानकारी प्राप्त की । पॉप चित्रों पर कलाकारों को स्टासिन पारितोषिक भिन्ना था । एक विशाल चित्र में स्टासिन की वर्षगोंठ का दृश्य बहसत ही सुन्दर था । यह चित्र तीन कलाकारों के द्वारा तीन वर्ष में तैयार किया गया था

और इसी चित्र पर इन कलाकारों को स्टालिन पारितोषिक भी प्राप्त हुआ था ।

सम्मेलन की अन्तर्राष्ट्रीय प्रदर्शनी भी अपना महत्वपूर्ण स्थान रखती थी । इसमें विश्व भर के—हंगरी, पोलैण्ड, रूस, जर्मनी, चेकोस्लावाकिया, चीन बलगेरिया, इंगलैण्ड, भारत, डेन्मार्क, स्वीडन, आदि—प्रमुख देशों की प्राचीन तथा आधुनिक कलायें अपने-अपने देश का प्रतिनिधित्व कर रहीं थीं । इस प्रदर्शनी के कुछ चित्रों ने विश्व-ख्याति प्राप्त की थी, लगातार पाँच घंटे देखने के बाद भी हम इसके कुछ ही विभागों को देख सकें । इतने देशों की कला एक ही प्रदर्शनी में एक ही स्थान पर देखने का हमारे जीवन में यह पहला अवसर था । अतः हम बहुत ही प्रभावित हुए । मानव-मनोभावनाओं के ऐसे सुन्दर एवं सजीव आकार आजकल कभी नहीं देखे थे । कितने ही व्यक्तियों को हमने इन प्रदर्शनियों में आँसू पोंछते देखा ।

जर्मनी की पंचवर्षीय योजना की प्रदर्शनी भी खास इसी अवसर के लिए तैयार की गई थी । यह प्रदर्शनी जर्मन व्यक्तियों की लगन, परिश्रम और उत्साह का परिचायक थी । गत महायुद्ध के पश्चात् दो वर्ष की योजना में किस प्रकार डेढ़ साल में ही कुछ फूटे खंडहर सुन्दर घर बन गए और सूखी बंजर भूमि हरी-भरी हो गई इसका बहुत ही सुन्दर प्रदर्शन नाना प्रकार के माडल (प्रतिरूपों) द्वारा उपस्थित किया गया था । सामने दीवार पर एक सुन्दर नक्शा टंगा था जिसमें जर्मनी का अन्य देशों के साथ व्यापार दिखाया गया था । खाने-पीने की वस्तुओं की मात्रा कितनी तीव्र गति से बढ़ गई, पहले नाश्ते में क्या होता था और क्या होगा लगा, इन सब वस्तुओं का क्रमशः सुन्दर प्रदर्शन एक अलमारी में सजाई हुई खाद्य वस्तुओं द्वारा किया गया था । आगामी तीन वर्षों में तैयार की जाने वाली वस्तुओं के माडल, जिन्हें रूस तथा अन्य देशों से मंगाया गया है, सजे हुए थे । मशीनें, रेलें, जहाज, दुबान, स्कूल, यूनिवर्सिटी, इमारतें, फर्नीचर आदि अनेक वस्तुओं को एक निश्चित मात्रा में बनाने की योजना है । एक



१९४१ में आंतर्राष्ट्रीय युवक-सम्मेलन में भारतीय डेलीगेशन अपने राष्ट्रीय झंडे सहित सम्मिलित है। श्रीमती तारा बालभिक और सुश्री कौर अपने हाथों में राष्ट्रीय नया शक्ति का झंडा लिए भारतीय डेलीगेशन का नेतृत्व कर रही हैं।

गाँव का माडल बड़ा ही सुन्दर था इसमें बच्चों के स्कूल, अस्पताल, खेलने-कूदने के मैदान आदि बनाये जायेंगे। खेती बारी करने के साधन, यूनियर्सिटी, सुन्दर फर्नाचर और बड़ी-बड़ी इमारतें आदि अनेक आधुनिक वस्तुयें इस गाँव के माडल में प्रदर्शित की गई हैं। स्थान-स्थान पर होंगे वाली इन प्रदर्शनियों ने सम्मेलन में एक नई जान-सी डाल दी थी।

सम्मेलन का वह दिन भी सदा स्मरणीय रहेगा जिस दिन विश्व के समस्त देशों ने रोशा लुक्सेनबर्ग और करल लिबकनेकट की रीथ लेईंग सेरेमनी (पुष्पों की माला समर्पित करना) मनाई। ये दोनों कम्युनिस्ट पार्टी के वे प्रमुख नेता थे जिन्हें प्रतिक्रियावादी पार्टी ने एक समय एक ही साथ दोनों को शूट कर दिया था। इनकी कर्में एक सुन्दर प्राकृतिक स्थान पर बनाई गई हैं। इस दिन सब देशों के प्रतिनिधि ए से लेकर जैड तक क्रमानुसार एक निश्चित स्थान पर एकत्रित हुए और बारी-बारी से अपने-अपने देश के नाम की फूलों की माला लेकर कतार में गये। प्रत्येक देश की माला रंग-बिरंगे नाना प्रकार के पुष्पों से सुँधी हुई थी और बीच में लाल भरखे पर दोनों मृत व्यक्तियों के नाम लिखे हुए थे। यह माला हतनी भारी थी कि दाएँ बाएँ और बीच में से तीन-तीन व्यक्ति पकड़े हुए आगे चल रहे थे और शेष भीड़ उनके पीछे। सब देशों के प्रतिनिधि अपनी-अपनी जातीय पोशाक में थे। नीली, लाल, हरी, पीली, सफेद-सफेद और नकटाहूयें भिन्न-भिन्न देशों का प्रतिनिधित्व कर रही थीं। लाखों की भीड़ कतार बाँधे माला हाथ में लिए शांत और गम्भीर मुद्रा में खड़ी जा रही थी। दूसरी ओर शोक से भरे विगुल को ध्वनि ही रही थी। दसा ही मार्गिक दृश्य था उस समय का। विश्व भर के हृदय आज उन नेताओं को श्रद्धा के पुष्प नढ़ाते जा रहे थे जिन्होंने मानवता के लिए अपने जीवन की आहुति दे दी थी। लगभग छः घंटे तक यह सन्धा जलून दी भील की दूरी पार करके कंध के समीप पहुँचा। वहाँ जर्मन नेता ने अपने भाषण में उन दोनों के प्रति श्रद्धा की भावजाँ प्रकट की और जर्मनी का पुराना इतिहास दोहराया।

लगभग रात के आठ बजे तक हम अपने निवास स्थान पर पहुँचे और खाना खाने के बाद चेकोस्लावाकिया का सांस्कृतिक कार्यक्रम देखने चले गए ।

इस प्रकार सम्मेलन का प्रत्येक दिवस हमारे हृदय पर अपनी अमिट छाप छोड़कर व्यतीत हो जाता और हम इसके अधिक-से-अधिक कार्यक्रम को देखने के लिए आकुल रहते ।

इसकी अन्य महत्वपूर्ण घटनाओं के विषय में अगले पत्र में लिखूँगी । जर्मनी के छोटे-छोटे बच्चे तुम्हें अपना प्यार भेज रहे हैं ।



बर्लिन,

२४ अगस्त, सन् १९५१

इस विराट सम्मेलन की आशातीत सफलता के बारे में अपने भावों को तुम्हारे सामने कैसे अभिव्यक्त करूँ, कुछ समझ में नहीं आता। तुम स्वयं ही जरा उस स्वर्ग-तुल्य वातावरण की कल्पना करो जहाँ विश्व के एक सौ चार देशों से आए हुए पचास हजार युवक प्रतिनिधि “विश्व-शान्ति” और विश्व-मित्रता” का उत्कट भावनाओं को लिए रंग बिरंगी विभिन्न वेष-भूषाओं में अपने-अपने देश का प्रतिनिधित्व कर रहे हों। एक सौ चार देशों की सर्वोत्तम कलायें जहाँ थियेटर, प्रदर्शनी, ड्रामों, आदि के रूप में एक दूसरे को चुनौती दे रही हों। राह चलते बिना जान पहिचान के—स्त्री पुरुष, युवक युवतियाँ बच्चे घूँड़ें सभी बिना किसी भेदभाव के एक दूसरे के गले में हाथ डाले टोलियाँ बना-बना कर भावातिरेक में नाचने लगते हों। स्त्रियों का उमङ्गता हुआ वात्सल्य, बच्चों का अगाध स्नेह तथा अतिथि सत्कार की उच्च भावनायें जहाँ अपनी चरमावस्था पर पहुँच गई हों। लाखों कंठ जहाँ एक साथ एक स्वर से शान्ति की भीषण गर्जना कर रहे हों उस सम्मेलन की महानता का अनुमान तुम मेरे इन पत्रों से नहीं लगा सकतीं। आज का इसका वायुमंडल सचमुच अवर्यानीय है। ऐसा आभास होता है मानो आज का बर्लिन विश्व भर की सभ्यता, कला तथा संस्कृति का आगार बन गया है। कहीं सोवियत बेले, कहीं चीनी सरकार, कहीं बलगेरियन ओपन ऐयर शो, कहीं जर्मनी की पंचवर्षीय योजना, कहीं इंग्लिश नृत्य और कहीं अन्तर्राष्ट्रीय प्रदर्शनी आदि अनेक कलायें मानो अपने-अपने देश की प्रतिष्ठा के रूप में खड़ी हैं। विश्व के कोने-कोने से युवकों की उमङ्गती हुई बाढ़ को देख कल का वीरान बर्लिन जैसे आज आनन्द विभीर हो नाचने लगा है। जर्मन स्त्रियाँ हमारे गले में हाथ डाल कर भीलों

अज्ञानता डरनाशक



दूर तक हमारे साथ चली आती हैं और दृष्टी हुई इमारतों, जले हुए गिरजाघरों, विध्वंस हुए मकानों और भग्नावशेष प्रदाईयों के फूटे खंडहरों को दिखाती हुई युद्ध का भयंकर स्वरूप प्रदर्शित करती हैं । सचमुच बहुत ही कारुणिक दृश्य है, गत महायुद्ध के । दूर-दूर तक चले गए खंड खंड हुए महल और उनके नीचे दब कर दम तोड़ने वाली कितनी ही बेकसूर जिन्दगियों की स्मृति आज भी इन जर्मन स्त्रियों के धावों को ताजा कर देती है, मीलों दूर तक ये दृश्य देखते चले जाना मानव को पाशाविक वृत्ति के विरुद्ध चीत्कार करने के अतिरिक्त और क्या हो सकता है । तीसरे महायुद्ध की आशंकाओं से भयभीत यहाँ का बच्चा-बच्चा आज विश्व-शान्ति के लिए आकुल और प्रयत्नशील जान पड़ता है । युद्ध के प्रति अपनी विरोधी भावनाओं को प्रकट करने के लिए ही आज इस शान्ति-सम्मेलन में सम्पूर्ण विश्व के युवक और युवतियों के समूह के समूह "वी वान्ट पीस" (हम शान्ति चाहते हैं) अभी "एमी गो होम" (घमरोका अपने घर जाओ) आदि नारे लगाते हुए अनेक कठिनाइयों को पार करके यहाँ आ पहुँचे । शान्ति के लिए इनकी इतनी तीव्र भावनाओं को देखकर ही यह अन्दाज लगाया जा सकता है कि दुनियाँ का कितना थड़ा हिस्सा आज किसी भी देश के विरुद्ध हथियार उठाने का कितना विरोधी है ।

प्रदर्शनियों के अतिरिक्त कला का सुन्दर रूप, थियेटर, ड्रामे, सरकस बैले, नृत्य, संगीत आदि में भी देखने को मिला । सब प्रतिनिधियों के लिए दूसरे देशों की कला को देखने और जानने का यह सुनहरा अवसर था । बर्लिन के तीस विशाल थियेटर-भवनों में प्रतिदिन विश्व के सर्वश्रेष्ठ कलाकारों तथा अभिनेताओं द्वारा कभी ड्रामा, कभी सरकस, कभी नृत्य तथा संगीत आदि के प्रोब्राम दोपहर को तीन बजे से लेकर छः बजे तक तथा रात को नौ बजे से बारह बजे तक प्रदर्शित किए जाते थे । थियेटर भवनों के अतिरिक्त रात को भी प्रायः 'ड्रोपन एअर शो' में हजारों की भीड़ इन ड्रामों को देखने के लिए आता । इनके निकट दोपहर को खाने के समय ब्राँच दिए जाते थे । सोवियत्, चीन, हंगरी, बल्गेरिया, कोरिया

आदि के प्रोग्राम बहुत ही सुन्दर थे। दर्शकों का आह्लाद पांच मिनट तक लगातार तालियों की ध्वनि से प्रकट होता रहा। बलगेरिया की युवतियों की कलात्मक पूर्ण वैपभूषा में गुलाब के फूल का नृत्य सबको बहुत ही पसन्द आया। खुशी के आवेश में आ दर्शक कुर्सियों पर से उछल पड़ते और स्टेज पर फूलों की वर्षा करने लगते। सोवियत बैले विश्वभर के प्रोग्रामों में सर्वश्रेष्ठ माना गया। इसकी कला पर जनता इतनी सुग्ध थी कि तीन-तीन बार देखकर भी किसी का जो नहीं भरा। रूस के नृत्य, गाने, ड्रामें आदि स्वतन्त्र देश में पनपने वाली सांस्कृतिक उन्नति का प्रत्यक्ष आभास करा रहे थे। कोरिया अपने नाटक में अपने देश का दर्द लेकर उपस्थित था। सफेद कपड़ों के आवरण में लिपटी हुई एक स्त्री अपने मृत शिशु को छाती से चिपटाये मंच पर आती है और करुणा-कन्दन करती हुई युद्ध का विकराल स्वरूप प्रदर्शित करती है। दूसरे दृश्य में एक अनाथ बालिका अपने मृत माता-पिता की स्मृति में करुणा विलाप करती है और अपने संगीत तथा अभिनय से अमेरिकन व्यक्तियों की दानवी करतूतों को प्रकट करती है। नाटक का अन्त युद्ध के कारण अनाथ बच्चों, विलखती हुई विधवाओं तथा मातृविहीन होकर तड़पती हुई माताओं के रूप में दिखाया जाता है। कोरिया पर अमेरिकनों के प्रहार होते हैं मासूम निरपराध प्राणियों का संहार किया जाता है, सड़कों पर बच्चे विलखते हुए जान देते हैं, वीर युवक गोलियों के शिकार होते हैं, युवतियाँ अपना सुहाग खो आश्रय विहीन हो जाती हैं। अमेरिकन सैनिकों द्वारा अपमानित की जाती हैं और अन्त में अमेरिकन सैनिकों के डेर और फूटे खंडहर दिखाई पड़ते हैं। कोरिया के इस दर्द भरे नाटक ने सभी के हृदय को द्रवित कर दिया।

चीन अपने दो वर्षों के महान् विकास को लेकर बर्लिन के स्टेज पर उपस्थित हुआ था। इसका नृत्य तथा सारकस कला का दृष्टि से बहुत उन्नत था। चीनी सरकस देखने के लिए जनता की उमड़नी हुई भीड़ पामल सी जान पड़ती थी। भारतीय प्रतिनिधियों द्वारा प्रदर्शित किया



युवक सम्मेलन में चीनी प्रतिनिधियों का एक सांस्कृतिक कार्यक्रम

गया ताशेर देशों ड्रामा भी सबको बहुत प्यन्द आया । इसमें प्राचीन खड्गित बन्धनों को तोड़ नव निर्माण के लिए जापृति उत्पन्न करने का आह्वान था जा मूक अभिनय और संगीत के द्वारा बहुत ही सुन्दर हंग से अभिव्यक्त किया गया । इस ड्रामे को एक बार ओपन ऐयर शो तथा दो वार थियेटर भवनों में देखने का अवसर मिला । इसके संगीत और नृत्य की सभी ने प्रशंसा की । नृत्य, संगीत, और ड्रामों आदि में दिये गए पुरस्कार अधिकतर सांविद्यन और पूर्वी जनवादी देशों को प्राप्त हुए । इससे पता चलता है कि जनवादी देशों में कला को कितना महत्व दिया जाता है और स्कूलों, फैक्टरियों कालिजां और गांवों में सांस्कृतिक भवन खोलकर किस प्रकार कला उनके जीवन का एक महत्वपूर्ण अंग बना दी गई है ।

हम सब भारतीय प्रतिनिधि यहाँ से पच्चीस मील की दूरी पर स्थित विश्वविख्यात “अन्तर्राष्ट्रीय पायनिटर कैम्प” देखने गए । यहाँ विश्व भर के अनेक देशों से आए हुए बीस हजार बच्चे रहते हैं । विश्व-मित्रता का प्रतीक यह सुन्दर कैम्प संसार भर में अद्वितीय है । यहाँ बच्चों के रहने, खाने पीने, पढ़ने लिखने, खेलने, आदि का अत्यन्त ही सुव्यवस्थित प्रबन्ध है । प्रारम्भ से ही इनको स्वावलम्बी बनने की शिक्षा दी जाती है । अपनी दिनचर्या का सब कार्य ये स्वयं करते हैं । खाना बनाना, कपड़े धोना आदि से लेकर अपने कैम्प को सफाई तक करने की जिम्मेदारी इन पर है । यहाँ पर अनेक कलाओं का ज्ञान कराया जाता है । कला की उन्नति का अंदाज तो हम तब लगा सके जब एक नौ बरस के बालक को तूलिका और अनेक प्रकार के रंगों द्वारा सूर्यास्त की लालिमा का चित्र बनाते हुए देखा । यह छोटा सा बालक अपनी चित्रकला में ऐसा व्यस्त था कि उसे हमारे वहाँ आने तक का आभास न हुआ । यह कैम्प चारों ओर से सुन्दर प्राकृतिक दृश्यों से घिरा हुआ है । बड़ी दूर-दूर तक हरे भरे मैदान, ऊँचे ऊँचे वृक्षों के समूह के समूह कतार बांधे चले गए हैं । एक

और छोटा सा सुन्दर और स्वच्छ तालाब है जिसमें इन बालकों को तैरना सिखाया जाता है। इसके अतिरिक्त बैडमिंटन, हाकी फुटबाल आदि खेलने के पृथक पृथक प्राउन्ड बने हुए हैं जहाँ बच्चे अपनी छुट्टियों का अधिकांश समय व्यतीत करते हैं। कहते हैं एक सौ बीस बच्चे रातोंरात पश्चिमी जर्मनी से भाग कर यहाँ चले आए। उन्हें चार घण्टे की लगातार पैदल यात्रा करनी पड़ी। हर बच्चे के मुख पर वीरता, उत्साह साहस, और स्वास्थ्य की लावण्यता स्पष्ट झलक रही थी।

यहाँ का सोवियत मेमोरियल भी एक दर्शनीय स्थान है। इसमें उन सात हजार रूसी वीरों की कब्रें हैं जिन्होंने गत महायुद्ध में प्राणों की बाजी लगाई थी। यह स्थान चारों ओर से हरे भरे वाग वगीचों से घिरा हुआ है। सामने बहुत ऊँचे पर एक गोल गुम्बद बना है जिसमें एक रूसी योद्धा का पत्थर की मूर्ति एक बालक को गोद में लिए हिटलर के आँखों को "स्वस्तिका" को तोड़ रहा है। इस गुम्बद के नीचे मन्दिर के से रूप का एक गोलाकार कमरा है जिसमें दीवारों पर बने हुए उन बाधक देशों के व्याहृत्यों के चित्र हैं जिन्होंने गत युद्ध में भाग लिया था। गोल दीवार के चारों ओर बड़े-बड़े अक्षरों में स्टालिन के ये शब्द लिखे हुए हैं। "सोवियत के वीरों ने अपने जीवन की बलि देकर फासिज्म का अन्त करके विश्व के सम्मुख एक अनुकरणीय उदाहरण उपस्थित किया है।" इसी कबरे के बीचों बीच एक शीश की सुन्दर कलापूर्ण अलमारी में एक पुस्तक सजी हुई है जिसमें इन सात हजार वीरों के नाम स्वयंस्मरणों से लिखे गए हैं। इस सोवियत स्मृति को देख भावी युद्ध की आशाओं से एक बार फिर हृदय कांप उठा और विश्व शान्ति के प्रति प्रेम और भी गहरा हो गया।

विश्व भर के लेखकों और चित्रकारों को भी इस उत्सव में एकत्र होकर अपनी समस्यायें सुलझाने और एक दूसरे के दृष्टिकोणों को समझने का अवसर मिला। पुराने तथा अनुभवी लेखकों पाठकों नेरुदा

नाज़िम हिक्मत आर्नल्ड जिन्ग आदि ने अपने विचारों को संसार भर के बुद्धिजीवियों के सम्मुख रखा और मसक़ाया कि किम प्रकार आज के नवयुवक लेखक और चित्रकार अपनी कला के द्वारा शान्ति आन्दोलन में भाग लेकर इसे आगे बढ़ा सकते हैं। जीवन के यथार्थवादों दृष्टिकोण पर भी खूब वाद विवाद और वहसें हुईं। सभी लेखकों को अपने विचारों को एक दूसरे के सामने प्रकट करने का अवसर मिला अतः कितने ही नवीन लेखकों के विचार काफी हद तक सुलभे और उन्होंने आज पहली बार अपने महान् उत्तरदायित्व का अनुभव किया। विश्व के चित्रकारों ने भी यथार्थवादी चित्रकला पर बहुत जोरदार वहसें की और अनेक प्रतिनिधियों ने पूरी स्वतंत्रता के साथ अपने विचार अभिव्यक्त किए। अन्तर्राष्ट्रीय चित्रकार संघ की नाँव भी इसी सभा में पड़ी। इस प्रकार लेखकों और चित्रकारों के मस्तिक को सुलभाने और स्वस्थ बनाने में इस सम्मेलन ने महत्वपूर्ण योग दिया।

विश्व के महिला जगत की शक्ति और सहयोग का प्रत्यक्ष अनुभव हर व्यक्ति को आठ तारीख "महिला दिवस" वाले दिन हुआ। संसार भर की महिलाओं ने अपनी राष्ट्रीय वेष भूषा में अपने अपने देश के झंडे हाथ में ले शान्ति के गगनभेदी नारे लगाते हुए जब अपने विशाल जुलूस का प्रदर्शन किया तो सब देशों के प्रतिनिधि संसार की इस अमूल्य निधि को देख आश्चर्य चकित से रह गये। समाज के जिस वर्ग को अधिकार विहीन कर उपेक्षित दृष्टि से देखा जाता है उसी वर्ग की आज असीम शक्ति और संगठन को देख सब प्रतिनिधियों का विस्मय सागर में डूब जाना अस्वाभाविक नहीं कहा जा सकता। इस समय उनके विराट् जुलूस को देख ऐसा प्रतीत होता था कि शान्ति आन्दोलन की तीव्र भावनायें पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियों में अधिक बलवती हैं क्योंकि युद्ध के भीषण परिणामों से वे अनभिज्ञ नहीं। युद्ध के खतरे से सचेत हुई ये स्त्रियाँ आज अपनी पूरी शक्ति के साथ शान्ति आन्दोलन में भाग लेकर इसे आगे बढ़ा रही हैं। जुलूस के पश्चात् इन स्त्रियों की एक आम सभा



हुई जिसमें जनवादी महिला सम्मेलन का मन्त्राणी वैया कुलिरिये ने अपने भाषण में स्त्रियों के शान्ति आन्दोलन का महत्व और उनकी जिम्मेदारी से परिचित कराया। इस सभा की सबसे उल्लेखनीय चर्चा फ्रांस की सर्वप्रिय युवती रेमोदिया का अभूतपूर्व सम्मान और उसके प्रति सबकी सद्भावनायें थीं। यह वही फ्रांसीसी वीरांगना थी जो पिछले वर्ष वियत नाम के लिए शस्त्र ले जाने वाली गाड़ी के नीचे लेट गई थी और गाड़ी को उलटा वापिस जाना पड़ा था। इस युवती को कंधे पर बिठा कर तालियाँ बजा बजा कर सभा के चारों ओर घुमाया गया और सबने इसके ऊपर फूलों के गुच्छे उछाल कर अपनी श्रद्धा भरी भावनाओं को प्रकट किया। विश्व भर की महिलाओं का यह विराट् सभा और इसमें महिला सम्बन्धी अनेक विषयों पर वाद-विवाद विश्व के महिला इतिहास में महत्वपूर्ण घटना थी। सभा का अन्त सब महिलाओं द्वारा अपने-अपने देश के शान्ति आन्दोलन को दृढ़ करने की प्रतिज्ञा से हुआ। आज इन महिलाओं ने विश्व भर के अण्डों के नीचे एकत्र होकर एक नवीन विश्व मैत्री को जन्म दिया था।

उत्सव के दिन तेजी से बीत रहे थे और उसके प्रवाह में हमारी उल्लास भरी दुनियाँ का अन्त भी निकट आ रहा था। आज इसका तेरहवाँ दिन था। प्रातः काल नाश्ता करने के बाद मैं और तुम्हारी मम्मी बाहर जरा दूर टहलने निकल गए क्योंकि प्रोग्राम नौ बजे प्रारम्भ होना था। रास्ते में एक जर्मन नवयुवक, हृष्ट-पुष्ट, सुन्दर आकृति, गोरा चिट्टा रंग, अवस्था होगी लगभग चौबीस वर्ष की, हमें दूर से देखते ही लपका हुआ हमारे पास आया और हमसे अपने घर चलने का अनुरोध करने लगा ॥ हम कुछ सकपकाये। न जाने के लिए टालमटोल करने लगे। राह चलते बिना जान पहचान के किसी अपरिचित व्यक्ति के घर जाने में हिचक होना स्वाभाविक ही था। भाषा की विवशता के कारण उसका हमें अपने घर ले जाने का आशय भी हमारी समझ में नहीं आया। पर अन्त में उसके बार बार स्नेह भरे अनुरोध को हम टाल न सके और उसके साथ ही लिये। यद्यपि

मन में नानाप्रकार की संशकित भावनायें उत्पन्न हो गई थीं और हम दोनों ही एक दूसरे को दाँधी ठहरा रही थीं। घर पहुँचे तो उसकी लुढ़िया माँ हमें देख मानाँ निहाल हो गई। बड़े स्नेह से हमारे गले में हाथ डाल हमें अन्दर ले गई और नानाप्रकार से कर्मी चाकलेट और बिस्कुट खिला कर कर्मी हमें अपनी गोदी में बिठा कर चूमती हुई अपनी स्नेहमयी भावनाओं को अभिव्यक्त करने लगी। हमें ऊपर छत पर ले जाकर उसने अपना “रूफ गार्डन” दिखाया। सारा घर बहुत ही साफ सुथरा और सुव्यवस्थित ढंग से सजा हुआ था। बाहर लॉन न होने के कारण इन्होंने अपनी छत को ही फूलों के गमलों से सजा कर बगीचा सा बना लिया था। जब वह युवक हम दोनों को ऊपर छत वाले एकान्त कमरे में ले गया तब तो हम और भी घबड़ाई। अब तक उसके तात्पर्य को न समझ सकी थीं। कमरे में प्रवेश करते ही जब चारों ओर की रोशनी से हमारी आँखें चौंधियाने लगीं और सामने एक बहुत बड़ा कैमरा रखा हुआ दिखाई दिया तब सारा रहस्य खुला और हमारी शंका दूर हुई। उसने हमारे कितने हाँ पोज साथ में और अलग अलग उतारे। उसकी माँ से हमें मालूम हुआ कि वह बहुत कुशल फोटोग्राफर है और उसे बचपन से ही इस कला का शौक रहा है। प्रिटिंग तथा डेवलपिंग भी वह स्वयं ही करता है। आज वह हम भारतीय स्त्रियों की फोटो उतार कर बहुत खुश था। ब्राउन और काले रंग के व्यक्तियों के प्रति जर्मन व्यक्तियों की कितनी उत्सुकता है इसका अन्दाजा आज उस युवक की खुशी को देखकर लगाया जा सकता था।

इसी दिन रात को कामनवेल्थ देशों के प्रतिनिधियों की सभा हुई जिममें ब्रिटेन, आस्ट्रेलिया, भारत, पाकिस्तान सीलोन आदि नौ भाग लिये। मलाया के प्रतिनिधि का भाषण बहुत प्रभाशाली था। इस सभा की सबसे गम्भीर घटना मलाया तथा ब्रिटेन के प्रतिनिधियों का परस्पर मधुर मिलन था। जब ब्रिटेन के लेज़िंग्टन ने मलाया प्रतिनिधि को अपनी प्रेस और देशों की एक बैठक का और कहा कि ब्रिटेन के युवक मलाया के स्वतंत्रता आन्दोलन में उनकी साथ देंगे तो सारा हाल तालियों की ध्वनि

से गुँज उठा। इसी प्रकार औपनिवेशिक और अर्द्ध औपनिवेशिक देशों में भी अपनी नशायें की और सबने अपने-अपने देश की स्थिति का वर्णन किया।

वारह अगस्त का दिन इस सम्मेलन का सबसे अधिक महत्वपूर्ण दिन था। इस दिन बीस लाख जर्मन युवक और युवतियों ने रंग-तिरंगी कलात्मक पूर्ण पोशाकों में युद्ध विरोधा नारे लगाते हुए “डरगटर डेन लिडन” बर्लिन की सबसे विशाल सड़क पर संगठित रूप से मार्च करके अपनी शक्ति तथा एकता का परिचय दिया। यह मार्च प्रातः छः बजे से लेकर सायंकाल पाँच बजे तक लगातार बर्लिन की विशाल सड़क पर होता रहा। विश्व के अनेक देशों से आए पचास हजार प्रतिनिधियों की अपार भीड़ तथा जर्मनी की जनता सड़क के दोनों ओर दायें बाएँ बैठी नारे लगा कर तथा तालियाँ बजा-बजा कर अपने मन का दर्ष प्रकट कर रही थी। आकाश चुम्बी मगुँडे हाथ में लिए युवकों की कतारें, मकान बनाने वाले मजदूर, फेंकटरी के वर्कर खेतों के किसान, स्कूलों के बच्चे, यूनिवर्सिटी के युवक, नौतों में भाग लेने वाले खिलाड़ी आदि विभिन्न क्षेत्रों का प्रतिनिधित्व करते हुए ये बीस लाख जर्मन युवक भिन्न-भिन्न पोशाकों में बड़े बड़े शान्ति प्रिय नेताओं के चित्र-हाथ में लिए “फ्रेंचाप” “अमी गो होम” और विश्व शान्ति के नारे लगाते हुए अपनी अपार शक्ति और संगठन का परिचय दे रहे थे। प्रभा ! सचमुच इस विराट जलूस की अपार शक्ति का अंदाज लगाना मुश्किल था। युवकों का ऐसा संगठन, एकता और शान्ति के लिए मन के उद्गारों के ये विभिन्न स्वरूप हमने तो आज तक कभी-कहीं नहीं देखे थे। जिस डरगटर डेन लिडन पर एक दिन नार्जी सेनाएँ युद्ध के लिए मार्च किया करती थी आज वहीं बीस लाख जर्मन शान्ति सैनिकों ने युद्ध के प्रति अपनी नफरत भरी भावनाओं को प्रकट किया था। इस जलूस में चात्सहस्र हजार पश्चिमी जर्मनी के युवकों ने भी भाग लिया था और यदि वहाँ की पुलिस उन युवकों को चन्दकों के डर से न रोकती तो और कितने हजार युवक इस जलूस में सम्मिलित होकर अपनी एकता का परिचय देते। मंच पर यहाँ

के सर्व प्रिय नेता "विलियम पीक" (जर्मनी के प्रेसिडेंट) और अन्य प्रमुख व्यक्ति सारा दिन खड़े इन युवकों को सलामी देते हुए अपने देश की इस आगुल्य शक्ति को देख हर्षोन्मत्त हो रहे थे। ये वास लाख जर्मन युवक एक स्वर से नारे लगाते हुए माना विश्व से कह रहे थे कि अब यह हिटलर का पैशाचिक जर्मनी नहीं रहा अब तो विलियम पीक को जनवादी जर्मनी फासिज्म के सभी चिह्नों का मिटा कर विश्व-मित्रता के एक सूत्र में बंधने का प्रण कर रहा है। सम्मेलन का यह दिन जर्मनी के युवक इतिहास में सदा याद रहेगा।

उत्सव के दिन और रातों हमारे हृदयों पर अपनी अगिष्ट छाप छोड़ती हुई तेजो से उज्जरती गई और यहाँ आथा हुआ। हर एक प्रतिनिधि इन धिखरी हुई खुशियों को समेटने में ऐसा संलग्न हुआ कि समय की गति को भी भूल बैठा। आज अगस्त की उन्नीस तारीख सम्मेलन की अंतिम घड़ियाँ की सूचना दे रही थी। प्रातःकाल जैसे ही हम सोकर उठे बाहर दरवाजे पर वैड बजाते हुए तथा दोस्ती के नारे लगाते हुए सैकड़ों जर्मन युवक, युवतियाँ और बच्चों का अपार भीड़ हमारे स्वागत के लिए खड़ी दिखाई दी। आज हमारे यहाँ इनका आगमन अपने मेहमानों से इनकी अन्तिम मुलाकात थी, यह जानकर हमारा हृदय द्रवित हो गया। कल सबैरे ही ये सब अपने-अपने घरों को लौट जाने वाले थे। सबके हृदय विछुड़ जाने की मार्मिक भावनाओं को लिए थे। हमारे बाहर निकलते ही सैकड़ों का भीड़ ने हमें चारों ओर से घेर लिया और हमें नाना प्रकार के उपहार देकर गले लगा-लगा कर विदा होने की कारुणिक भावनाओं को प्रकट करने लगे। कितने ही बच्चे हमसे चिपट कर बसक बसक कर रो रहे थे। कितने ही हमारे समीप आकर हमसे हाथ मिलाकर "प्रैचाप" कर रहे थे। अनेक बच्चे अपने हाथ के बनाए हुए मिट्टी के खिलौने और कूमाल आदि भारतीय बच्चों के लिए उपहार स्वरूप भेंट कर रहे थे। प्यार और अपनत्व भरे ये उपहार क्या जीवन में कभी भुलाए जा सकते हैं। प्रेम भरी भावनाओं से भरे वे दृश्य

सचमुच बहुत ही मार्मिक थे । तत्पश्चात् एक विशाल हाल में आकर जर्मन व्यक्तियों ने विदाई के गीत गाए और जुदाई की भावनाओं से भरे हृदय-स्पर्शी भाषण दिए । उन्होंने प्रतिज्ञा की कि वे इस नई दोस्ती को सदा याद रखेंगे और हमेशा एक दूसरे का साथ देते रहेंगे । भारतीयों ने भी अपने भाषण में जर्मन व्यक्तियों के प्रति असीम कृतज्ञता भरी भावनायें प्रकट कीं और उनके इतने आदर और सम्मान के लिये हृदय से धन्यवाद दिया । हमारे लीडर ने अपने ओजस्वी भाषण में कहा कि सम्मेलन के पन्द्रह दिन हमारे जीवन की एक अमर याद बन गई है । यहाँ हम दोनों देशों में जो दोस्ती की नींव पड़ी है उसे सौकड़ों अणुवम भी नहीं तोड़ सकते । “इण्डिया जर्मनी दोस्ती जिन्दाबाद” “विश्व शान्ति-जिन्दाबाद” आदि नारों से सभा को समाप्त हुई और सबने आँखों में आँसू भरे हमसे अन्तिम विदा ली ।

इसी दिन दोपहर को चार बजे सब देशों के प्रतिनिधियों का राष्ट्रीय पोशाक पहन कर जलूस निकलना था । अतः सभी अपनी तैयारी में मग्न थे । कोई किसी से कुर्ता उधार माँग रहा था तो कोई अपनी अन्वकन बुश से माफ़ कर रहा था । प्रत्येक प्रतिनिधि अपनी राष्ट्रीय पोशाक में था । यह जलूस सम्मेलन का सबसे अन्तिम प्रोग्राम होने के कारण सब देशों का परस्पर अन्तिम मिलन था । जर्मन परिवार प्रातः काल से ही सड़कों के दोनों ओर किनारों पर वृक्षों पर, विजला के खम्भों पर और मकानों और घरों की छतों की खिड़कियों पर विश्व के युवकों के इस विराट जलूस को देखने के लिए और उन्हें विदा देने के लिए बैठ गए थे । बीच में भीड़ में से निकल कर कभी कोई बच्चा हमें फूलों का गुलदस्ता भेंट कर जाता कभी कोई युवक आकर हाथ मिलाकर अन्तिम ‘फ़ौ चाप’ करता और कभी दौड़कर भीड़ में से आती हुई युवती भावावेश में भर हमारा चुम्बन ले लेती । भीड़ के कारण ऊपर बैठे हुए व्यक्ति खिड़कियों में से रुम्बाल हिला हिला कर हमें अन्तिम विदा दे रहे थे । कोरिया के प्रतिनिधियों को देखकर सब व्यक्ति अपने पूरे जोश के साथ जोर-जोर से तालियाँ बजाने

लगे और "फे चाप" के गगनभेदी नारों से उनके साथ अपनी अद्भुत मैत्री का परिचय देते थे। बर्लिन की बड़ी बड़ी सड़कों का चक्र लगाता हुआ यह विशाल जलूस मार्क्स एंग्लिस प्लास पर आकर समाप्त हुआ। यहाँ एक आम सभा की तैयारी की गई थी। इस सभा में विलियम पीक और जॉक वेनिस आदि नेताओं के भाषण हुए। उत्सव की आश्चर्यजनक सफलता पर विभिन्न देशों के प्रतिनिधियों ने जनवादी जर्मन सरकार और 'आजाद जर्मन युवक दल' को बधाई दी क्योंकि उत्सव की सफलता का श्रेय सबसे अधिक इन्हीं को था। फिर हर देश के प्रतिनिधियों ने खौगन्ध ली कि वे विश्व के जिस कोने में भी होंगे शान्ति के लिए प्रयत्न करेंगे। सभा के समाप्त होने के पश्चात् लाल, पीली, नीली, हरी, गुलाबी, आदि अनेक रंगों की आतिशबाजियों से दिशाये जगमग करने लगीं और तोपों की सी गड़गड़ाहट करने वाले पेटाखे छोड़े गए। यह जर्मन लोगों की अपने मेहमानों के प्रति अन्तिम सलामी थी।

इस रात कोई नहीं सोया। मोता भी कैसे, क्यों कि यह बर्लिन सम्मेलन की आखिरी रात थी। सारी रात, बर्लिन की सड़कों पर बर्लिन के बाजारों में अलेक्जेंडर प्लास मार्क्स एंग्लिस प्लास और व्यानमान प्लास आदि में नृत्य और संगीत की ध्वनियाँ गूँजती रहीं। कहीं भी कुछ प्रतिनिधियों को जाते देखकर जर्मन लोगों की टोली उन्हें घेर लेती और उन्हें बीच में खड़ा कर चारों ओर घुमाकर गाते हुये उन्हें थिदा देती। भाङ के कारण हम अपने साथियों से विछुड़ गए और उन्हें खोजने की कोशिश करने लगे। इतने में ही जर्मन युवक और युवनियों को एक ऐसी ही टोली ने हमें घेर लिया और सारी रात कभी हाथ पकड़ कर घेरा बना कर, कभी बीच में ले जाकर और कभी आवेश में आकर गले में हाथ डाल हमारे साथ गाते तथा नृत्य करते रहे। सारा रात चारों ओर से 'फे चाप' की आवाजें सुनाई दे रही थीं और सब लोग डायरियों में एक दूसरे के पते लेकर पत्र लिखने के वादे कर रहे थे। प्रभा, सचमुच सम्मेलन की इस आखिरी रात के

दृश्य अत्यन्त ही मार्मिक और द्रवित कर देने वाले थे । रावके दिखल पिछले पन्द्रह दिनों की स्मृतियों से भरे हुए थे और उन दिनों की वगैरह हुई एक नई खुशहाल दुनिया को छोड़ने में सभी को दुख ही रहा था । रात भर श्री गुरुषों और बच्चों के झुसड के झुसड बलिन की गडकों पर नाचते गाते और चक्कर लगाते रह । उभ दिन रात भर रेलें और बसें चलती रहीं और फिर सबैरा होते-होते कल का चहकता हुआ बलिन क्षण भर में ही वीराचला हो गया ।

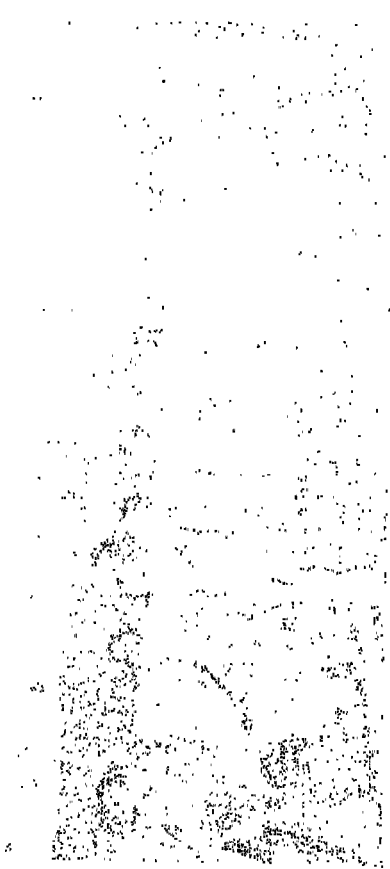
प्यार—

\*\*\*\*\*

## बर्लिन

विश्व-सम्मेलन का समाप्ति का पहला सवेरा । चारों ओर सच्चाटा, नीर-वता, स्तब्धता और शून्यता । कल की चहकती हुई दुनिया आज सुनसान हो गई । “फ्रैन्ड शिप” कहकर हाथ भिलाते हुए सुन्दर बच्चे, हस्ताक्षर के लिये चारों ओर से घेर लेने वाली भीड़, इंदा, “इंदियानो कहकर हमें राह चलते पहिचान लेने का परिचय देने वाले परदेसी, हमारे मार्ग में पलकें विछाने वाली सुदूर देशों से आई हुई हमारी बहनें और हमे चूम-चूम कर गोद में उठा लेने वाली जर्मन स्त्रियां, सब कुछ जग भर में ही अतीत के धूमिल आवरण में विलीन हो गया । सौन्दर्य और मधुरिमा का मुक्त-दान करती हुई प्रकृति भी अपने कल के दिनों को याद करके शोकमग्न सा प्रतीत हो रही थी । अब वे शान्ति के नारे “फ्रैन्ड शिप” की आवाजें और “एमी गो होम” (अमेरिका अपने घर जाओ) के नारे सुनाई न पड़ते थे । अब लहराते हुए भांगड़े और कबूतरों के चित्र भी समाप्त हो गए थे । स्वर्गीय छटा दर्शाता हुआ कल का बर्लिन आज वीरान् हो गया था । अब तो यहां वे इनेगिने व्यक्ति रह गए थे, जो स्थान-स्थान के फूटे खडहरों को देख इनको पुनर्निर्माण करने का प्रयत्न करते थे । बर्लिन के इसी सवेरे हमारा इन्डियन डेलीगेशन जर्मनी के पूर्वी शहरों का भ्रमण करने चला दिया । प्रबन्ध जर्मनी की सरकार की ओर से किया गया था । हमारी वृक्ष में भारतीय डेलीगेशन के अतिरिक्त कुछ सीलोन, वर्मा और मलाया के व्यक्ति भी थे । लगभग तीस व्यक्तियों को सम्हाले हमारी बस, फर्स्टे से बीच के मार्गों का पार करती हुई अचानक निश्चित दिशा की ओर चली जा रही थी । मार्ग के पेड़-पौंदे, मैदान, फूल-पत्तियाँ सभी कुछ भागते हुए से दृष्टिगत होते थे । बस में बैठते ही अत्येक व्यक्ति को चार-चार पौन्ड जेय खर्च के लिए दिया गया । बस के अगे-आगे एक मोटर हमारा मार्ग प्रदर्शन करती हुई एक घंटा पूर्व हमारे निश्चित स्थान पर





विश्व सम्मेलन के जन्म का एक दृश्य

पहुँच कर हमारे आगमन की सूचना दे देती थी। दो 'गाइड' और दो अनुवादकर्ता हमारे हुक्म की पाबन्दी के लिए हमारे साथ थे रंग-विरंगे पुष्पों से सजा हुआ वस में बैठे बड़े ही राजशाही ठाठ से यावन-गीतों की धुनों को गुनगुनाते हुए चले जा रहे थे। सारे दिन का लम्बा साफ़र करके दो सौ मील की दूरी पर बसे हुए पैरेहिम शहर में पहुँचे। हजारों की भीड़ हमारे आगमन की प्रतीक्षा में फूलों के गुलदस्ते लिए सड़क के दोनों ओर खड़ी थी। वेड और बिगुल की मधुर ध्वनि से समस्त 'दिशाएँ' गूँज रही थीं। बच्चे, बूढ़े, युवक, युवतियाँ सभी हमारी बस को देखते ही हर्ष और प्रसन्नता से नाच उठे। सबने चारों ओर से हमारी बस को घेर लिया। "फ्रेंडशिप" के गगन चुम्बी नारों से विश्व का कोना-कोना गूँज उठा। हमारी बनों के अन्दर आ सबने पुष्पों के गुलदस्ते भेंट किए और दोन्दी लड़कियाँ एक-एक डेलीगेट के दाएँ बाएँ दोनों ओर से हाथों में हाथ डाल बस से उतार कर एक विशाल हाल में ले जाने लगीं। बँड की ध्वनि तीव्र से तीव्रतर हो रही थी। बड़ा ही सुन्दर दृश्य था इस समय का। जीवन में ऐसे सम्मान कभी नहीं प्राप्त किये थे। परदेसियों की ऐसी आत्मीयता कभी नहीं देखी थी। तत्पश्चात् भोजनोपरान्त हमें अनेकानेक उपाहर भेंट किए गए और भाषण में हमारी यात्रा के लिए शुभ-कामनाएँ व्यक्त की गयीं। अनेक प्रकार के मित्रता और विश्व-शान्ति-सम्बन्धी नारों से सारा हाल गूँज उठा। रात्रि के समय यहाँ के युवकों द्वारा एक अत्यन्त ही सुन्दर सांस्कृतिक प्रोग्राम उपस्थित किया गया, जिनका संगीत और नृत्य सबको बहुत पसन्द आया।

### जहाजी फ़ैक्टरी

एक रात पैरेहिम में व्यतीत करके हमारी बस डेढ़ सौ मील यात्रा पार करती हुई विशामार नामक स्थान पर पहुँची। बस से उतरते ही यहाँ फ़ैक्टरियों के युवक और युवतियों ने हमारा हृदय से स्वागत किया। यहाँ की जहाजी फ़ैक्टरी अपना एक महत्वपूर्ण स्थान रखती है। यहाँ पहले

द्विटलर का फौज रहती थी। सारे शहर में भय और आतंक का साम्राज्य था। चारों ओर युद्ध की भीषणता ही दृष्टिगोचर होती थी। अब इसी फैक्टरी में जहाज के अनेक पुर्जे बनते हैं। इस से आए हुए जहाजों की मरम्मत होती है। अपने जहाज बनाने का प्रयास किया जा रहा है। अब तक केवल एक ही जहाज बना है। इस फैक्टरी के दो भाग हैं। एक में युवकों का काम करने की ट्रेनिंग दी जाती है। दूसरे में काम होता है। ट्रेनिंग लेने वाले युवकों की संख्या आठ सौ है, जिन्हें अस्सी मार्क (अस्सी रु०) प्रति मास वेतन दिया जाता है। काम करने वाले भाग में सात हजार युवक और युवतियाँ आठ घण्टे प्रतिदिन काम करते हैं। दोपहर का खाना इन्हें फैक्टरी की ओर से ही दिया जाता है। इस फैक्टरी में प्रति दिन तीन शिफ्ट होती हैं। रात के दस बजे से लेकर सुबह छः बजे तक काम करने वाले व्यक्तियों को दस प्रतिशत अतिरिक्त वेतन दिया जाता है। इस फैक्टरी के समीप ही एक अस्पताल है जिसमें फैक्टरी में काम करने वाले व्यक्तियों को पूरी सुविधा दी जाती है। उनके स्वास्थ्य का पूरा उत्तरदायित्व इस अस्पताल के डाक्टरों पर ही है। डाक्टर स्वयं ही समय-समय पर युवकों और युवतियों को फैक्टरी में देखने जाते हैं कि कहीं इनके स्वास्थ्य पर कार्य का बुरा प्रभाव तो नहीं पड़ रहा है। स्त्रियों का विशेष रूप से ध्यान रखा जाता है। माता होनेवाली स्त्रियों को, दो मास बच्चा होने से पूर्व और दो मास उसके पश्चात्, वेतन अर्हित छोड़ी दी जाता है। इनका ऐसी खुशहाल और निश्चिन्त जिन्दगी देख कर भारत की उन किमान स्त्रियों की बरबस ही याद आ जाती है, जिनके जेत में काम करते हुए बच्चे उत्पन्न हो जाते हैं। उस समय उस रोजे हुए भवीश शिशु को उठाकर कोई घर पहुँचानेवाला भी हमदर्द नहीं मिलता।

### रोश्टाक का सांस्कृतिक केंद्र

विशमार में एक रात्रि व्यतीत करके हम भी मील की दूरी पर स्थित राश्टाक नामक शहर में पहुँचे। यह पूर्वी जर्मनी का एक प्रसिद्ध शहर है,

छुट्टियों का पूरा लाभ उठाने का अवसर मिलता है। दोपहर के समय सबको अखबार पढ़ाया जाता है तथा अन्य वाह्य ज्ञान की शिक्षा दी जाती है। बच्चे ड्रामे खेलते हैं, खेती करते हैं, क्यारियाँ बनाते हैं और नाना प्रकार के गाने सीखते हैं। प्रत्येक बच्चे ने चूने से अपने तम्बू के आगे सुन्दर-सुन्दर नमूने बनाए हैं जो उनकी हस्तिकला का प्रदर्शन करते हैं। सबके मुख पर प्रसन्नता, प्रफुल्लता और स्वास्थ्य की रेखाएँ भलक रही हैं। विश्व-युवक सम्मेलन इन्होंने अपने ही ढंग से मनाया। आतिशबाजी के स्थान पर जंगल के घाटफूस एकत्र करके, उसे जलाकर ही सारे कैम्प को रोशन कर दिया। पश्चिमी जर्मनी के सम्मेलन से आने वाले युवकों के बारे में एक ड्रामा बहुत ही सुन्दर था। किस प्रकार वेप बदल कर वहाँ के युवक बर्लिन सम्मेलन में पहुँचे, इसका बहुत ही सुन्दर नाटक वहाँ के बच्चों ने खेला। उस रात्रि को हम लोग उसी कैम्प के तम्बूओं में सोए। भारत के गाँव की स्मृति रुजग हो उठी थी। पास ही लहलहाता हुआ समुद्र, चारों ओर हरे भरे मैदान, फूलों के बगीचे और पास-पास बने हुए अनेकों तम्बू-सब वस्तुएँ मिलकर अत्यन्त ही मनोरम दृश्य उपस्थित कर रही थी। यहाँ बच्चों को स्वावलम्बी बनने का पहला पाठ पढ़ाया जाता है। छोटो-छोटे, सात-सात बरस के बच्चे अपना उत्तरदायित्व अनुभव करते हैं। खाने के समय सब बच्चे अपनी-अपनी प्लेटें लेकर रसोई में पहुँच जाते हैं और अपना खाना बाहर मैदान में लाकर खाते हैं। दोपहर के तीन बजे से लेकर पाँच बजे तक समुद्र में तैरना सीखते हैं। सन्ध्या होते ही अपने-अपने बख आदि स्वयं ही बिना किसी के आदेश के पहन लेते हैं। उनके सब कार्य ऐसे संयम तथा नियम से होते हैं कि इतने बच्चों को सम्हालने में किसी प्रकार की असुविधा या कठिनाई का अनुभव नहीं होता।

### एक नयनाभिराम ग्राम

बर्लिन लौटते समय बीच के गाँव का दृश्य अत्यन्त ही सुन्दर तथा मनोरम था। जिस गाँव में पहले जमींदारों का आतंक छाया रहता था वहाँ

अब फले-फूले किसान-परिवार जमान के मालिक बनकर अनेकों प्रकार का अनाज उपजाते हैं। यहां रहने वाला किसान-परिवार अब भी अपने बीते दिनों की याद कर कांप उठता है। उसकी दर्द भरी कहानी बड़ी करुण थी। उसने हिटलर के राज्य के वे दिन देखे थे जब रणचण्डों का तांडव नर्तन हुआ था, जब चारों ओर हाहाकार करती हुई अमानवता ने बड़ा वीभत्स रूप धारण किया था। अब यह किसान अपने छोटे से कुटुम्ब के साथ अपनी जमीन का मालिक बनकर सदा हर्षवदन अपने कार्यों में व्यस्त रहता है। इस किसान के पास गाय, भैंस, घोड़े, मुर्गियां आदि सभी पर्याप्त मात्रा में हैं। पूरा परिवार खेत में काम करके शान्ति की चिन्तना व्यतीत करता है। इस गांव में एक सौ चवालीस ट्रेक्टर हैं। राज्य यहां के व्यक्तियों का बहुत ख्याल रखता है। समय-समय पर समुचित सहायता पहुँचाई जाती है। साहित्य, कला और विज्ञान की शिक्षा देने का पूरा प्रबन्ध है। एक सप्ताह में दो बार सिनेमा दिखाया जाता है, जिसमें वैज्ञानिक आविष्कारों का चमत्कार और खेती की उन्नति के साधन प्रदर्शित किये जाते हैं। ये वैज्ञानिक आकर नई-नई मशीनों के द्वारा इनकी प्रगति को बढ़ाते हैं। यहाँ गांव वालों की आवश्यकताओं की पूर्ति यथासु-सार की जाती है। शहर से अनेक आवश्यक वस्तुएं लाकर इमी दफ्तर में रखी जाती हैं ताकि किसी को आवश्यकता पड़ने पर मीलों दूर शहर जाने की असुविधा न उठानी पड़े। पास ही बच्चों का एक बहुत बड़ा स्कूल है जहाँ चार सौ बच्चे शिक्षा प्राप्त करते हैं। छः बरस से लेकर चौदह साल के बच्चे इस स्कूल में पढ़ते हैं और उनकी रुचि और योग्यतानुसार ही उन्हें काम में लगा दिया जाता है। इस स्कूल में पढ़ाई के अतिरिक्त अनेक प्रकार की सुन्दर कलाओं की शिक्षा भी दी जाती है। छोटे-छोटे बालक चित्रकारी करते हैं, कपड़ा सीते हैं, बेल-बूटे बनाते हैं और हाथ से तारकरी करते हैं। फोटोग्राफी का ऐसा ज्ञान है कि आश्चर्य हुए बिना नहीं रहता। फोटो की डेवलाप करने, एनलार्ज करने और उनमें उन्नित संशोधन करने की कला से भी अनभिज्ञ नहीं हैं। सबमें जाग्रति है, जोश

है, उत्साह है और जीवन को उन्नत बनाने की लगन है। सबके चेहरे हँसो, मुर्चा और स्वास्थ्य की लालिमा से जगमगा रहे हैं। गाँव की इन खुशहाल, फलो-फूलों जिनदगियों का देख कर अपने भारत के उन अस्थिविजयों की याद आए बिना नहा रहती जा जीवन को विधाता का सबसे बड़ा अन्याय समझ कर इसे गिरते-पड़ते और ढोते हुए चले जाते हैं। यहाँ के किसानों का सुन्दर और उन्नतिशील जीवन देखकर उन हड़ियों के सूखे हुए जर्जर शरारों की मूर्तियाँ अनायास हा आँखों के सम्मुख नाच उठती हैं, जो जमांदारों के आतंक से भयभीत, महाजनों के क्रूर से दबे हुए, पटवारी की घुड़कियों से सशक्त और बिरादरी के आडम्बरों में फंसे हुए अपने जीवन का घड़ियों को गिन-गिन कर काटते हैं।

इस प्रकार जर्मनी के प्रायः सभी पूर्वी शहरों में लोकराज का सुन्दरतम रूप देखने को मिलता है। सभी उन्नति के शिखर पर पहुँच रहे हैं। जिन फैक्टरियों में पहले युद्ध के शस्त्र बनते थे उनमें अब हवाई जहाजों के पुर्जे बनाए जाते हैं। जिस धन का अधिकांश भाग फौज के ऊपर खर्च होता था वहाँ अब देश की शिक्षा, कला और विज्ञान की उन्नति के ऊपर खर्च होता है। जहाँ वीहड़ घने जंगल फैले हुए थे वहीं अब हरे-भरे धन-वान्य से पूर्ण खेत लहलहा रहे हैं। जिन गाँवों में जमांदारों का आतंक छाया रहता था, वहाँ अब फलो-फूलों परिवार अनेकों प्रकार का अन्न उपजाते हैं। यहाँ स्थान-स्थान पर पंचवर्षीय योजना के चिह्न लगे हुए हैं जिसे पूरी करने के लिए बच्चे-बच्चे में दृढ़ता, विश्वास, साहस और लगन की रेखाएँ दृष्टिगोचर होती हैं।

## हंगरी

( बालातोल गील का किनारा )

५ मितम्बर १९५१

वर्लिन का विराट् उत्सव समाप्त हो गया पर सबके दिलों पर सदा के लिए अपनी एक मधुर स्मृति छोड़ गया है। वहाँ से लौट कर आए हुये किसी भी प्रतिनिधि से इसके बारे में पूछा, भावावेश में आ घटनाओं को बताते समय उसकी आंखों में आंसू छलछला आते हैं। कोई भी ऐसा व्यक्ति नहीं जिसे जर्मन व्यक्तियों के स्नेह ने प्रभावित न किया हो। उनसे गले मिलते समय किसने उनके हृदय को प्रेम और आत्मोपता से भरा नहीं पाया। शान्ति के लिए, किसने उनके हृदय का स्पन्दन नहीं सुना? किसने उनकी आंखों में युद्ध के लिए घृणा की भावनायें नहीं देखी? किसका हृदय उनसे बिदा लेते समय फूट-फूट कर नहीं रोया। पूंजीवादी समाचार पत्रों का यह झूठा प्रचार कि सम्मेलन बिल्कुल असफल रहा, वहाँ किसी को पेट भर खाना नहीं, मिला, प्रदर्शनियों में मक्खियाँ भिनभिनाती रहीं आदि बातें हास्यास्पद नहीं तो क्या हैं? सम्मेलन के हंगरी, पोलैण्ड, यलगेरिया, सोवियत, चीन आदि जनवादी देशों, ने कितने ही देशों के प्रतिनिधियों को अपने यहाँ आमंत्रित किया जिससे वे लोहे की दावार के पीछे उनका सच्चा नव-निर्माण और समृद्धिशाली जीवन देख सकें।

हंगरी के इस जनवादी वायुमंडल में हमारा प्रथम प्रवेश तथा वहाँ की खुशहाल जिन्दगियों से हमारा प्रथम सम्पर्क था। अथ तक इनके बारे में अनेक विचारों की पढ़ा और सुनी हुई बातों ने मन और भास्तिष्क को उत्तका दिया था। कोई कहता, ये देश गरीब और भिखमंगों से भरे हुए हैं, यहाँ बोलने, व अपने विचारों को प्रकट करने की आजादी नहीं। कोई कहता, यहाँ की सरकार अपना सारा धन युद्ध-सामग्री बनाने में ही खर्च करती है, ये लोग शान्ति नहीं चाहते। किसी के मुख से सुनाई पड़ता, यहाँ पुराने दास-दासियों की भाँति स्त्री-पुरुषों को उनकी इच्छा के विरुद्ध काम



पश्चिमी हंगरी के खदानों के नगर टाटाबनी में बनों का एक क्रोशे ( बालगृह )



करने के लिए बाध्य किया जाता है, आदि-आदि ऐसी ही अन्य अनेक चर्चाओं ने इस समाजवादी व्यवस्था को देखने और समझने के लिए हृदय में जिज्ञासा उत्पन्न कर दी थी। आज अपनी इस जिज्ञासा को पूर्ण देव हम हर्षान्मत्त हो उठे हैं। इन देशों के विरुद्ध किए गए झूठे और निराधार प्रचारों पर आश्चर्य होता है। अपनी आँखों से हम यहाँ का मुखौ और सम्पन्न जीवन देख रहे हैं। मजदूरों और किसानों के लिए स्थान-स्थान पर बने हुए सांस्कृतिक भवन, विश्राम गृह, नगरी, अस्पताल, शिशुपालन गृह आदि का देख कर कौन कह सकता है कि यहाँ मजदूरों और किसानों का शोषण होता है। मुखौ पारिवारिक जीवन व्यतीत करती हुई अनेक कलाधा में निपुण यहाँ की स्त्रियों के स्वस्थ चेहरे और प्रमत्तचित्त मुद्राओं को देख कैसे विश्वास होगा कि इन्हें दासियों की भाँति अठारह घण्टे काम करने के लिए बाध्य किया जाता है। शान्ति की लालच पुरकार करने वाले रेंगेरियन शान्ति-सैनिकों—जो प्रतिदिन कम से कम दो घण्टे शान्ति आन्दोलन को आगे बढ़ाने वाली संस्थाओं में अनश्वर काम करते हैं—देखकर और इनसे बातें करके कैसे विश्वास होगा कि ये लोग युद्ध चाहते हैं, और युद्ध की सामग्री बनाने में अपना अधिकोश धन व्यय करते हैं। हम जिया गया यहाँ जाना चाहते हैं, दुभाषियों को लेकर जा सकते हैं। कहीं कोई रोक टोक नहीं। अकेले जाने की मनाही नहीं, पर भाषा न जानने के कारण किये अंगे जा जानने वाले दुभाषिए का साथ में रखना ही पड़ता है। गल नलते, बसों में सफर करते हुए, प्राणाय वस्तियों में, सब्जियों और बाजारों में सर्वा जगह हम आँसे फाड़ फाड़ कर देखते हैं पर आज तक एक भी भिन्नभाषी नजर नहीं आया। भाहू देता हुआ मेहतर भी मोजे-चूते पहने, पड़ी लगाए और सर्दों के कारण ऊनी गुल्लुबन्द से कानों को ढक कर बाहर निकलता है। यहाँ के विरोधियों के इस कथन पर कि आगन्तुकों को पूर्व निश्चित स्थान ही दिखाये जाते हैं, वास्तविकता का पता नहीं चलता जरा देरकेलिये विश्राम कर मा लें, (यद्यपि ऐसा आभास कहीं नहीं हुआ) तो भा अदकैसे मान लें कि इस मेहतर को भी हमारे आने की सूचना दे दी गई थी। क्या हमारे आते

ही सब भित्तमंगों को काल कोठरी में बन्द कर दिया गया और सब बैरों और रसोइयों को नई-नई पाशाकें वांट दी गईं । आँख कान खुले हों तो किसी नगर या गाँव के जन जीवन को समझने में कठिनाई नहीं होती । अबोध बच्चों की भौंति वे हमारी आँखों पर पट्टी बाँध कर हमें किसी रहस्य लोक में नहीं ले जाते । कम समय में अधिक स्थानों को देखने के लिए ऐसी व्यवस्था सभी देशों में की जाती है । इन देशों के विरुद्ध उगला हुआ जहर किसी भी स्वतन्त्र विचारों वाले व्यक्ति पर अपना प्रभाव नहीं डाल सकता ।

आज समाजवादी सभ्यता की नई-नई रचनाओं को हम आँखें खोल कर देख रहे हैं । मन और मस्तिष्क दोनों ही विचारों की दुनियाँ में पहुँच कर सोचने लगे, कितना परिवर्तन हो गया इस अल्प समय में ही इन देशों में । जहाँ पहले पूँजीपतियों का साम्राज्य था, देश के मुट्ठी भर व्यक्ति धन का उपभोग करते थे, वहाँ आज वर्ग-समस्या और श्रेणी-संघर्ष का अन्त करके सबके लिए समान रूप से जीवन की सब सुविधायें उपलब्ध कर दी गई हैं । गरीब किसान और श्रमिकों के बच्चे भी आज स्कूलों और कालेजों में जाकर शिक्षा प्राप्त कर रहे हैं, और वड़े-वड़े इंजीनियर, डाक्टर, प्रोफेसर या कलाकार बन रहे हैं । इनके प्रफुल्लित चेहरे देखकर अपने यहाँ के गरीब बच्चों की याद आ गई—सीक जैसी पतली-पतली टांगें, बड़ा हुआ पेट, रुखे चेहरे और नारंगी आँखों वाले उन गरीब किसानों और मजदूरों के बच्चों के लिए ऐसे राजकीय सुखों की कल्पना करना यहाँ के निवासियों के लिए स्वप्न द्रष्टा बन जाना नहीं तो क्या है ? किसी देश की शासन व्यवस्था और वहाँ के शासक उस देश की कितनी काया पलट कर सकते हैं, हंगरी में आज इसका प्रत्यक्ष अनुभव हो रहा है । वही देश है, वही भूमि और वही गहों के निवासी, किसी में भी अन्तर नहीं । अन्तर है तो केवल शासन और अर्थ व्यवस्था में । फासिस्टों से छुटकारा पाते ही हंगरी की जनता ने अपने सर्व प्रिय नेता राकोशी की अध्यक्षता में अपनी मातृभूमि का नव-नव श्रृंखल करना प्रारम्भ कर दिया ।

हम कुछ आस्ट्रेलियन और कुछ स्पेनिश प्रतिनिधियों के साथ हंगरी की "बालातोला झील" के किनारे एक अत्यन्त ही सुन्दर होटल में ठहरे हैं। बुडापेस्ट में एक सौ पचास मीलकी दूरी पर स्थित सुन्दर प्राकृतिक दृश्यों से घिरा हुआ यह स्थान हंगरी में बेजोड़ माना जाता है। यहाँ प्रायः बुडापेस्ट के लोग अपनी छुट्टियाँ व्यतात करने आते हैं क्योंकि मनाचिनोद के दृष्टिकोण में यह हंगरी का सबसे सुन्दर स्थान है। सामने की नौ मील चौड़ा और पचास मील लम्बी बालाताल झील एक विशाल समुद्र का सा दृश्य उपस्थित करती है। समुद्र के अभाव में यहाँ के व्यक्ति इस झील के किनारे को ही "सो शोर" ( समुद्रकिनारा ) के नाम से पुकारते हैं।

स्वास्थ्य की दृष्टि से भी यह स्थान बहुत उपयोगी है। यहाँ हमें तो भूल इतनी लगती है कि दिन में चार बार उठकर खाने के वावजूद भी हम फलों के पेड़ों पर चढ़ कर सेब, नाशपाती, अखरोट, आड़ू और प्लम आदि बिना कियों हिसाब किताब के खा जाते हैं। हमारा रहने का स्थान अनेक प्रकार के फलों के वृक्षों से घिरा हुआ है। जत्र जा चाहा पेड़ों में लोढ़ कर खाने लगे। अंगूरों से लड़ा हुई बेलें तीन खन ऊँचे चढ़ कर हमारे कमरे की छिड़की तक पहुँच गई हैं माना हम परदेशियों से गाता जोड़ना चाहती हों।

यहाँ से लगभग पचास मील की दूरी पर एक छोटी-सी पहाड़ी पर स्थित हम रोमन कैथोलिक चर्च देखने गए। यह चर्च भयारहवां शताब्दी में बनाया गया था। यहाँ हमने पुरानी मूर्तिकला, चित्रकला, प्राचीन ग्रेको-रियन लिपि और पुरानी पोशाकों के नमूने देखे। हम बनवाने में पचास वर्ष लगे थे। इसके नीचे ही चर्च बनवाने वाले बादशाह का कब्र खुदाई है। सौ साल पुरानी कलायें इस चर्च में प्राचीन कलाओं का प्रतिनिधित्व कर रही हैं।

यहाँ हमने वह स्थान भी देखा जहाँ १६२६ में विश्व कवि स्वर्गीय रवीन्द्रनाथ टैगोर अपनी बीमारी की अवस्था में आकर रहे थे। आठ नवम्बर १६२६ में उनके हाथ का लगाया हुआ वृक्ष अब तक ज्यों का त्यों सुरक्षित

रखा गया है। वृत्तारोपण करने समय कवि द्वारा कहे गये शब्दों को हंगरी के अखबारों ने इस प्रकार प्रकाशित किया था।

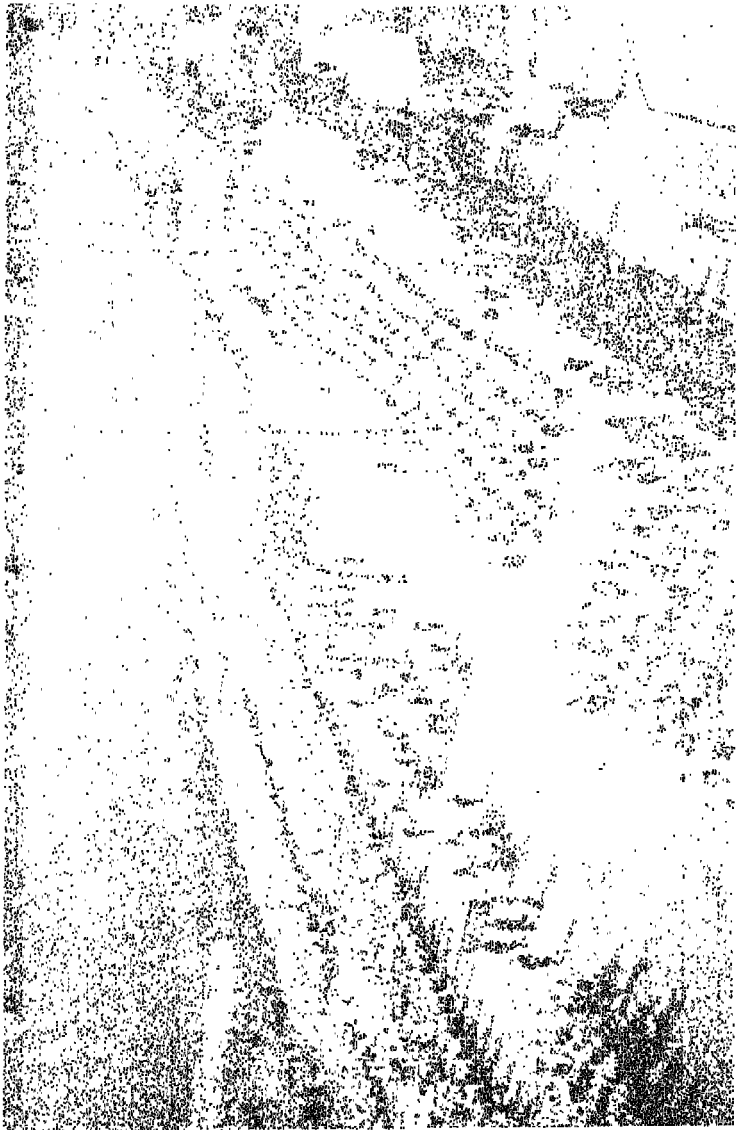
“यह वृत्त में यहाँ अपने आवास की यादगार में लगा रहा हूँ क्योंकि कहीं भी वह मुझे नहीं दिया गया जो यहाँ मुझे मिला वह अतिशय से अधिक था, वह भाईचारे की, कुटुम्ब की भावनाओं का अनुभूतियों का जागरण था ईश्वर करे कि सहस्रों जन क्योर्ड के अपने आवास में उतना ही आनन्द पायें जैसा कि मैंने पाया।”

इस स्वास्थ्य केन्द्र की आतिथ्य पुस्तिका ने इन सारी पंक्तियों को सुगन्धित रखा है। सन् १९२६ के शिशिर में कवि ने कुछ सप्ताह यहीं बिताये थे और बुडापेस्ट में एक अत्यन्त सफल उच्चकोटि का व्याख्यान किया था। टैगोर के आगमन को हंगरी में एक महत्वपूर्ण घटना माना गया था। अखबारों में कवि की कृतियाँ, व्यक्तित्व और व्याख्यान के विषय में लम्बे-लम्बे लेख छपे थे। उद्यान के प्राचीन तरुओं की सुखद छाया में बैठकर वे भील और तालाब की शोभा प्रफुल्लित हो निहारा करते और कविता लिखने के लिए प्रेरित होते। हंगरी को भारत से समानता करते हुए उन्होंने कहा था “मैं एक ऐसे राष्ट्रकी भूमि पर आ गया हूँ जिसकी भावनायें भारत के समान हैं, हंगेरियन लोकगीत, कशीदाकारी आदि वस्तुयें भारत से साम्य रखती हैं।” हमने अनुभव किया कि इस विश्व कवि के प्रति आज भी इन हंगेरियन व्यक्तियों में असीम श्रद्धा और सम्मान की भावनायें झलकती हैं। इनकी लिखी हुई पुस्तकों को ये लोग बड़ी रुचि से पढ़ते हैं।

लोकवाद का सुन्दरतम रूप हमने यहाँ के स्टेट फार्म और कोआपरेटिव फार्म में देखा। समाजवाद सम्पत्ति का स्वामित्व समाज के हाथ में देता है, वह सम्पत्ति चाहे औद्योगिक हो या कृषि सम्बन्धी। अतः स्वतन्त्रता प्राप्ति के पश्चात् औद्योगिक क्षेत्रों में जब सुचारु रूप से कार्य प्रारम्भ हो गया तो यहाँ के सर्व प्रिय नेता राकोशी की दृष्टि हंगरी की कृषि सम्बन्धी समस्याओं पर पड़ी। सबसे पहला और सबसे महत्वपूर्ण कदम जो उन्होंने उठाया वह जमींदारी प्रथा का अन्त था। जमींदारों को उचित मुआवजा



हंगरी में बच्चों का एक आराम-घर



हंगरी में जलूस का एक दृश्य

देकर यहाँ की नई सरकार ने बहुत से खेतों को किसानों को दे दिया और कुछ खेतों को सरकार ने अपने हाथ में ले लिया। स्टेट के खेतों में काम करने वाले किसान कारखाने के मजदूरों की ही भाँति प्रतिदिन आठ घंटे काम करते हैं और ६०० फॉरेन्ट (लगभग ३०० रुपया) प्रतिमास वेतन पाते हैं। इन खेतों का सारा उत्तरदायित्व यानो वॉज ट्रैक्टर और अन्य मशीनों आदि मँगाने का काम स्टेट संभालती है। किसानों को किसी प्रकार की चिन्ता करने की आवश्यकता नहीं। जिस स्टेट फार्म में हम गए वहाँ चार सौ पचास किसान काम कर रहे थे। इन सब जिम्मेदारियों को संभालने के लिए एक इंजीनियर नियुक्त किया गया है। जिसकी तनख्वाह लगभग एक हजार फॉरेन्ट प्रतिमास है। इन खेतों की उपज का लगभग सत्तर प्रतिशत स्टेट के पास चला जाता है। बीस प्रतिशत बीज आदि के लिए रख लिया जाता है। यहाँ काम करते हुए किसान हृष्टपुष्ट और खुशहाल नजर आए। किसी के शरीर में सिरलॉड परिश्रम करने के चिन्ह नहीं दिखाई दिए। दिन में आठ घंटे से अधिक परिश्रम करना कानूनन मना है। सप्ताह में एक बार इनकी डाक्टरों की परीक्षा की जाती है। चिकित्सा की आवश्यकता होने पर अस्पताल भेज दिया जाता है। इन खेतों की नोव स्वतंत्रता के बाद मन् १९४७ में पड़ी। धर्मिकों के इस स्वर्ग को देख कर हम बहुत प्रभावित हुए।

इस स्टेट फार्म के अतिरिक्त कुछ साम्यवादी, आदर्शवादियों ने कोआपरेटिव फार्म (पंचायती खेती) की स्थापना की है। इसका उद्देश्य किसानों को सम्मिलित खेती करने के लिए प्रेरित करना है। अलग-अलग जमीनों में व्यक्तिगत खेती करने से लाभ की मात्रा बहुत कम हो जाती है, क्योंकि न तो कोई सरकारी सहायता ही मिलती है और न छोटी छोटी जमीनों पर ट्रैक्टर तथा अन्य वैज्ञानिक मशीनों का प्रयोग किया जा सकता है। अनेक किसानों की जमीनों को एक करके सम्मिलित किया हुआ कार्य उपज बढ़ाने में सहायक होता है। अतः इसी लाभ के दृष्टिकोण से यहाँ कोआपरेटिव फार्म की उत्पत्ति हुई।



बुडापेस्ट में इकनामिक यूनिवर्सिटी का विशाल हॉल



इस के आपरेटिव फार्म का जब तक पूरा-पूरा लाभ किसान के सामने प्रत्यक्ष नहीं हो गया तब तक उसने इसमें सम्मिलित होना स्वीकार नहीं किया। किसान प्रारम्भ से ही पिछड़ा हुआ, मूर्ख, अनभिज्ञ तथा अज्ञानी होता है। किसी भी नये काम में हाथ डालते हुए उसे भय लगता है कि कहीं उसका व्यक्तिगत लाभ खतम न हो जाय। वह अपने दम अंगुल के खेत के लिए भगवान के भरोसे ही बैठा रहना चाहता है। भगवान की दया हो गई, पानी बरस गया, तब तो हरा ही हरा है अन्यथा कभी सूखा पड़ गया, कभी टिड्डियों खेत चर गई और कभी बाढ़ आ जाने से सारे राष्ट्र पर असर पड़ गया। अतः वैयक्तिक किसानों की आमदनी का कोई निश्चय नहीं। किसानों की इसी कमजोरी को दूर करके लिए हंगरी की सरकार ने महत्वपूर्ण कदम उठाए क्योंकि उन्होंने अनुभव किया कि किसान और खेती में सुधार हुए बिना कृषि प्रधान देश की उन्नति किसी प्रकार भी सम्भव नहीं। किसान के आशिक्षित और पिछड़े रहने से नागरिक और ग्रामीण का मेद सदा बना रहेगा और वैज्ञानिक अनुसंधानों से अनभिज्ञ किसान अपना एक अलग संसार बनाए रहेगा। हमी आर्थिक और सांस्कृतिक उन्नति के दृष्टिकोण को सामने रखकर सामूहिक खेती को और किसानों को आकर्षित किया जाने लगा। पहले वर्ष तो बहुत कम किसानों ने यह साहस दिखाया। पर जब अन्य किसानों ने इसके बढ़ते हुए लाभ को प्रत्यक्ष देखा और अनुभव किया कि यहाँ वैज्ञानिक खाद तथा बड़ी-बड़ी मशीनों को प्रयोग करने का अवसर मिलता है, संगठित श्रम करने का उत्साह उत्पन्न होता है और सरकार से हर प्रकार की सहायता मिलती है तो अनेकों किसान इसमें सम्मिलित होने लगे। सामूहिक खेती के किसानों के सुन्दर जीवन और खुशहाल जिन्दगी को देखकर भी अन्य किसानों को प्रेरणा मिली और उन्होंने सामूहिक रूप से काम करने का साहस दिखाया। इस प्रकार हंगरी में सन् १९४७ में सामूहिक खेती करने की प्रथा का प्रारम्भ हुआ, पर किसी किसान को इस के लिए बाध्य नहीं किया गया वरन् उनकी इच्छा पर ही छोड़ दिया गया।

अब तक व्यक्तिगत खेती करने का यही कारण है कि बड़ी-बड़ी जमीनों वाले किसान इसमें सम्मिलित होना नहीं चाहते। हंगरी भर में कुल अड़तालिस काँअपारेटिव फार्म हैं। धारे-धारे इनकी प्रगति हो रही है, क्योंकि इसके नफे लुकसान को हर किसान स्व ही अनुभव करने लगा है। इन खेतों के समस्त उत्तरदायित्व को यहाँ का किसान संघ एग्रीकल्चरल यूनियन संभालती है जिसकी स्थापना किसानों द्वारा ही की जाती है। इस यूनियन के बाइस मेम्बर होते हैं जिनको स्वयं किसान चुन कर भेजते हैं। सब किसानों के जानवर—गाय, भैंस, बैल आदि का भी सम्मिलित रूप से भरण पोषण होता है और बाद में ग्रामदानी का बंटवारा कर लिया जाता है। बीस-बीस, तीस-तीस, सेर दूध देने वाली, मोटी तार्जा भारी भरकद गायें हम यहाँ देख रहे हैं।

इन किसानों की निरक्षरता और अज्ञानता को दूर करने का भी पूरा प्रयत्न किया गया है। एक स्पेशल कमिशन की स्थापना की गई है जिरा पर बच्चों की प्रारम्भिक शिक्षा का भार छोड़ दिया गया है। अब तीस लाख बच्चे स्कूल जाने लगे हैं। हम ने यहाँ किसानों के सेकेण्डरी स्कूल भी देखे। प्रारम्भिक शिक्षा के पश्चात् यहाँ के युवक युवतियों को सेकेण्डरी स्कूलों में खेती बाड़ी की वैज्ञानिक रूप से शिक्षा दी जाती है। कृषि सम्बन्धी वैज्ञानिक रूप में प्राप्त की गई शिक्षा उनकी उन्नति में बहुत सहायक होती है। इस प्रकार हंगरी के इन खेतों में आकर हम ने अनुभव किया कि आज जनवादी हंगरी ने जीवन के सभी क्षेत्रों में चाहे फ़ैक्टरी हो या खेत, स्कूल हों या यूनिवर्सिटी, कारखाने हों या कौथले की खानें, आश्चर्यजनक परिवर्तन हो गए हैं।

हंगरी की इस वालातोल भील के किनारे छोटी सुन्दर पहाड़ी पर स्थित म्यूजियम को हम आस्ट्रेलियन और स्पैनिश प्रतिनिधियों के साथ देखने गए। दो गाइड और तीन दुभाषिये हमारे साथ थे। इस पहाड़ी पर पहुँचने का छोटा सा संकीर्ण रास्ता दोनों ओर अँगूर की बेलों से लदा हुआ बहुत ही सुन्दर प्रतीत होता था। इन खट्टे मीठे

अंगूरों के शुच्छे तोड़ कर खाते हुए एक लम्बी चढ़ाई को पार करके हम भ्यूज़ियम में पहुंचे। इस भ्यूज़ियम में उन्तीसवीं सदी के प्रसिद्ध कवि किमफालेडी स्कर्वेन्डर की कविताओं का अनेक भाषाओं में अनुवाद देखा। ये अनुवाद की हुई पुस्तकों के नमूने शोश की अलमारियों में सजे हुए हैं। नामने ही कवि और उनकी पत्नी का चित्र टंगा है। इस पढ़ाड़ी पर से नीचे के दृश्य बहुत ही सुन्दर लग रहे थे।

इस प्रकार हंगरी की इस बालातोल झील के किनारे कुछ आस्ट्रें लिवन और स्पेनिश प्रतिनिधियों के साथ योरोप यात्रा के वे शिक्षा पूर्ण और रोचक दिन, जो जीवन में कभी नहीं भुलाए जा सकते, हमने बिताये।

---

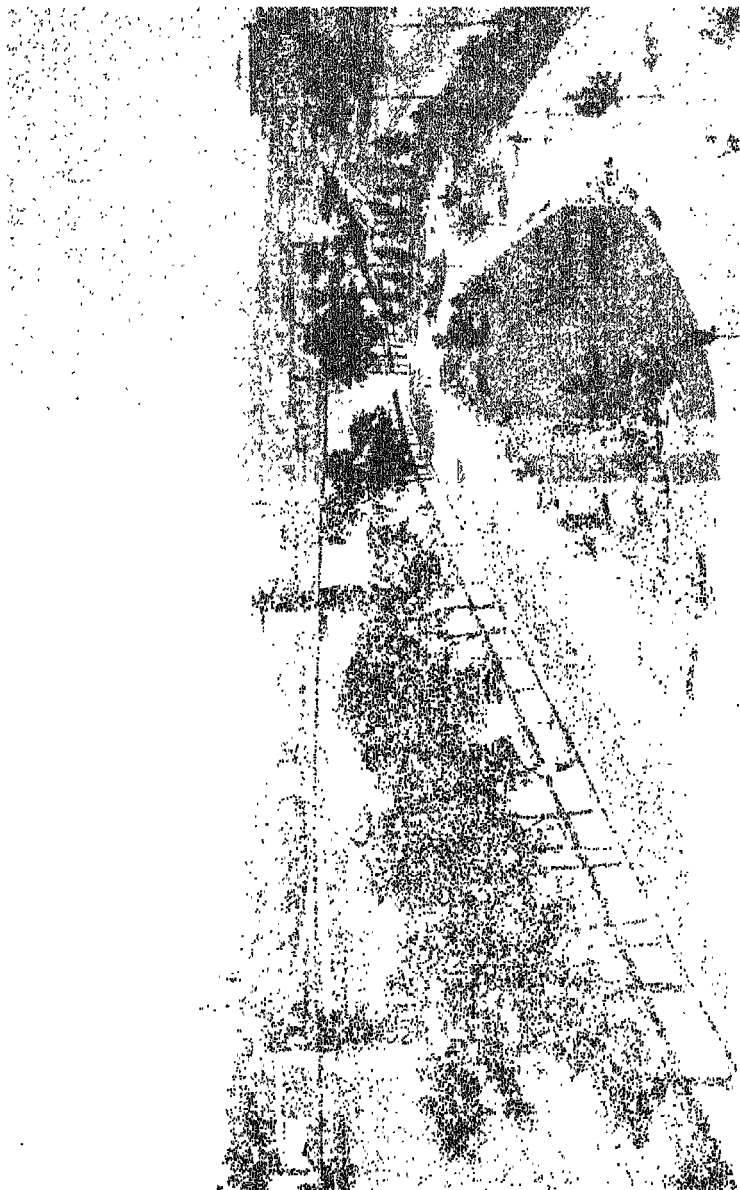


बुडापेस्ट ( हंगरी )

२८ दिसम्बर सन् १९५१

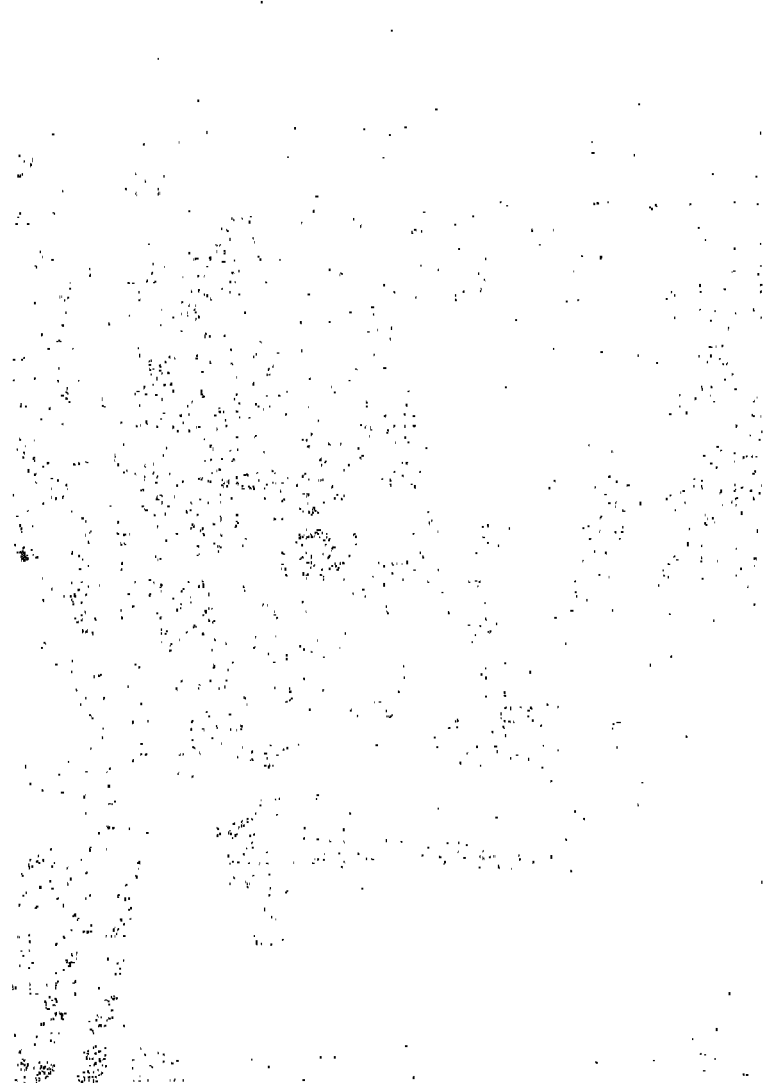
आज सबेरे बालातोल भौल से लौट कर बुडापेस्ट के एक विशाल होटल में आकर ठहरे हैं। बारह मंजिल का तेज रोशानियों से जगमग करता हुआ यह होटल रात के समय किसी राजा के प्रासाद से कम आकर्षक पूर्ण नहीं प्रतीत होता। लाल मखमल से विभूषित सीढ़ियाँ मानव के आकार के से शीशे, रेशमी मूल्यवान पर्दे, हर कमरे में टेलीफोन, टैबुल लैम्पस, गर्म ठंडे पानी का चमचमाता हुआ बैसिन, उचित फर्नीचर तथा रेशमी रजाई से ढके हुये पर्लंग आदि वस्तुयें देखकर रानियों की अन्तःपुरी का भ्रम हो रहा है। एक सौ तीस व्यक्ति केवल खाना बनाने के लिए नियुक्त हैं। इन खाना बनाने वालों को रसाइये कौन कहेगा। सूट बूट पहने, घड़ी लगाए, एग्रेन बांधे और कानों को गर्म टॉपी से ढके हैं। हमारे यहाँ के तो वड़े अफसर भी ऐसे ठाट से नहीं रहते। यहाँ के विरोधियों से कोई पूछे कि इनके ये ठाट इनका अदब और तहजीब से शिक्षित व्यक्तियों की भांति हमारे साथ बातें और व्यवहार करना आदि भी क्या हमारे दिखाने के लिए ही है ?

सबेरे का समय है। शीतल समोर के फोंके हमारी खिड़की में लगे पर्दों को नचा रहे हैं। नारता करके हम ऊपर आ बैठे क्योंकि हमें बाहर ले जाने वाली बस अभी नहीं आई। हमारे जाने और देखने आदि का कार्यक्रम दस बजे से प्रारम्भ होता है, अभी नौ बजे हैं। हम खिड़की के पास बैठे नीचे के दृश्य देख रहे हैं। बुडापेस्ट की रम्य घमुन्धरा की गोद में कलकल नाद करती हुई डेन्यूष नदी इस पर बने हुए अनेकों सुन्दर पुलों पर सर्राटे से भागती हुई मोटर और बसें सब की शोभा अद्वितीय जान पड़ रही है। होटल के दरवाजे पर बाहर सैकड़ों नर-नारियों की भीड़ हमें देखने के लिए आतुर खड़ी है और हमारे नीचे उत्तर कर बस तक जाने की



प्रतीक्षा कर रही है। होटल में उस तक कुछ कदम पैदल चलने में भी हमें बीस मिनट से कम नहीं लगते क्योंकि कितने ही ली पुल्प और बच्चे पैर कर खड़े हो जाते हैं। कोई हमारा चिन्दी के तौर में पूछता है, कोई वालों को लम्बाई को विस्मय भरा दृष्टि में देखा है और कोई साड़ी पर दृष्टि गड़ा होता है। वस्तुतः इस देशों में हम ऐतिहासिक व्यक्तियों को देखने का बहुत कम अवसर मिला है इसीलिये ये लोग काले और भूरे रंग वाले को देखने के लिए आतुर हो उठते हैं। हम धम भ आ बैठे हैं पर हंगेरियन जनसमूह के लोग को भी लारों और रो पैर लिया है। शिपों अपने बच्चों को गोदी उठा कर शांति से से हमारे चेहरे को दिखा रही हैं। डिम्बेन व्यक्ति उन्नत-उच्चक कर देखने का प्रयाग कर रहे हैं। अजीब दशा है।

बग के हाँ: यहाँ की एक नाकलेट कैम्परा के समीप जाकर जतारा यहाँ काम करने वाले सुबक और युवतियों ने फूलों के गुलाब-रसों और निश्च-शांति के नारों में दृशान स्थागत किया और हमें अन्दर अपना कैम्परा दिखाने ले आए। कैम्परा क्या है बड़ी-बड़ा विशाल यशों का प्रदर्शनी-सहि जान पड़ रही है। फिर प्रकार नाकलेट का बीच शनिक छोटी बड़ी यशानों के गुच्छ में प्रवेश कर नए नए आकार आरम्भ करता हुआ रंग विरंगों पदियों में लिपट कर फायल के डिब्बों में रज कर आता आता है यह बहुत ही रोचक और सुन्दर लगता। नारा कम इनका तीव्र गति से चलता है कि हमारे देखते ही देखते नाकलेट के डिब्बों के डेर लग गए। यहाँ पर काम करने वाली लियों लम्बे-लम्बे ऐंभन और भाटे दस्ताने पहिने अपने कानों में संलग्न है। बीच-बीच में हमारी ओर देख कर मुस्कग भा देता है। हमारे फोटों का जेथे और रुमाक इनको दी हुई नाकलेटों से भर गए हैं। पैट भर जाने पर भी ये हमें सासुरोध खिला रही हैं। मैंने शांति के काम वाली साड़ी पहनी हुई है। अतः सबकी दृष्टि उसी पर लगी है। शारीरिक परिश्रम कम होने के कारण यहाँ अस्सी प्रतिशत स्त्रियाँ तथा बीस प्रतिशत पुरुष काम करते हैं। साठ वर्ष में पुरुष तथा पचपन वर्ष में स्त्रियाँ रिटायर हो



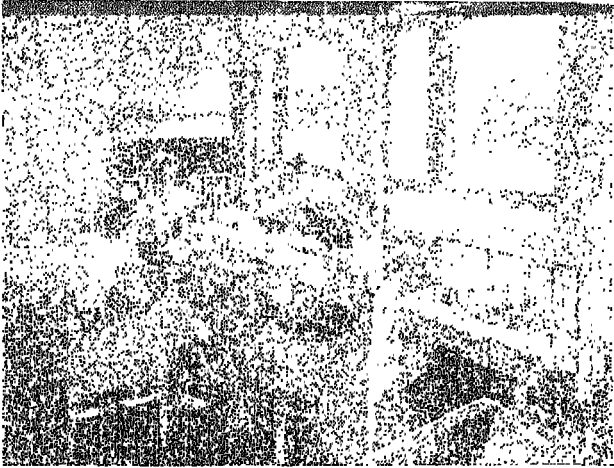
दियों की प्रामाण्य कशीदाकारी



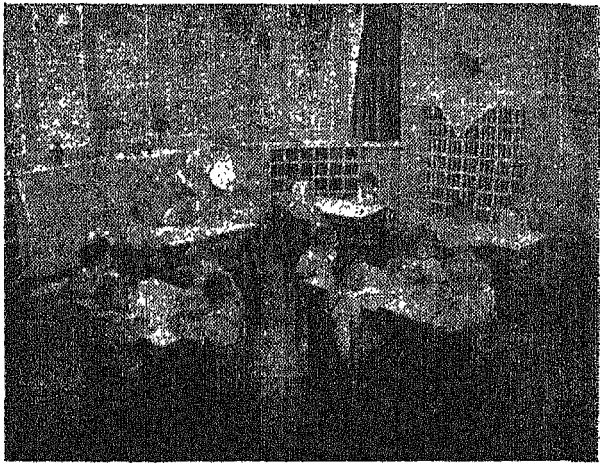
जाती हैं। उसे घर बैठे उचित पेन्शन दी जाती है। अच्छा काम करने वाले मजदूरों के चित्र फ्रेटरा के बाहर लगे हैं इन्हें अनेक प्रकार के पुरस्कार तथा मंडल आदि दिए जाते हैं जिससे वे प्रोत्साहित एवं सम्मानित होकर पैदावार को बढ़ाने की प्रेरणा प्राप्त करते हैं। इनकी आय लः सौ पलोरेंट ( लगभग ३०० रुपया ) प्रति मास है। स्तेल कूद बच्चों की शिक्षा, नर्सरी का खर्च, चिकित्सा और कलाओं का ज्ञान प्राप्त करने आदि के खर्चों से ये विककुल विमुक्त रहते हैं। श्रमिक वर्ग का ऐसा सम्मानित जीवन देख कर कानपुर की मिलों में काम करने वाले गरीब मजदूरों का भूखा जन-समूह याद आ रहा है। दो जून रोटी के लिए जी तोड़ परिश्रम करने वाले इस दलित और शोषित वर्ग को मनुष्य कौन कहेगा जिनके बच्चों की, जूठन चाटने के लिए, गली के कुत्तों से भिड़न्त होती है।

जरा कुछ आगे बढ़े तो इन्हीं मजदूरों के सांस्कृतिक भवन में पहुँच गये। अनेक प्रकार की कलाओं का ज्ञान कराने वाला यह भवन इनकी सांस्कृतिक उन्नति का भार सम्हाले है। काम से लुट्टी पाकर सन्ध्या समय अनेक मजदूर यहाँ आकर अपने मस्तिष्क को भूख मिटाते हैं। चित्रकारी के प्रति रुचि रखते हुए कितने ही मजदूर युवक और युवतियों के बनाए हुए हमने तैल चित्र और स्त्रियों की कसीदाकारी के नमूने देखे। संगीत कला के प्रेमियों ने हमें बेंड पर गीत सुनाये। साहित्यानुसारी मजदूरों को हमने दस हजार पुस्तकों से सजे यहाँ के पुस्तकालय में बैठे देखा तुम्हीं बताओ प्रभा, कैसे विश्वास करें कि यहाँ मजदूरों का शोषण किया जाता है। इन मेहनतकशों के हृदय में सोए हुए कलाकार के रूप को आज हमने पहली बार देखा है। इसीलिए सब विस्मय भरी दृष्टि से आँखें फाड़ फाड़ कर देखते हुए सोच रहे हैं कि क्या सचमुच ये कारखाने में काम करने वाले मजदूर हैं ?

यहाँ से निकलकर दाहिनी ओर के दरवाजे में प्रवेश किया तो चिन्न पों करते हुये तीन मास से लेकर तीन वर्ष तक के बच्चों की महफिल सी



शिशु पालन गृह



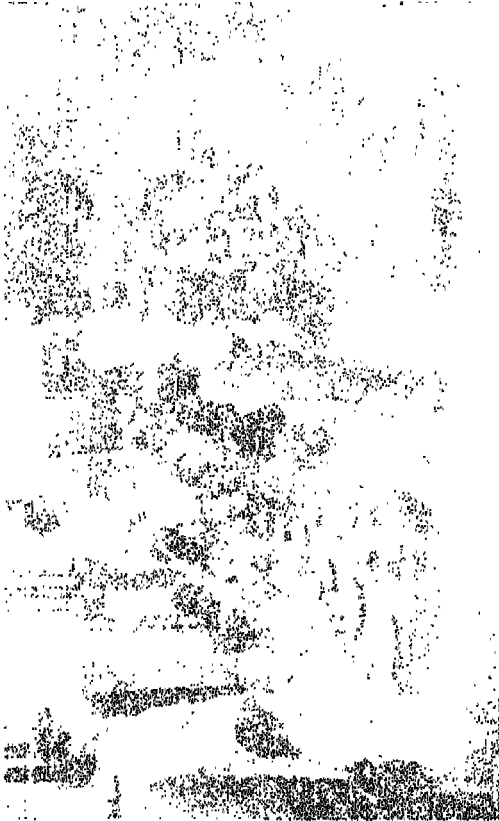


शिशुओं की देखरेख शिक्षित और अनुभवी नर्सों द्वारा



बच्चों के आसोद प्रसोद के स्थान



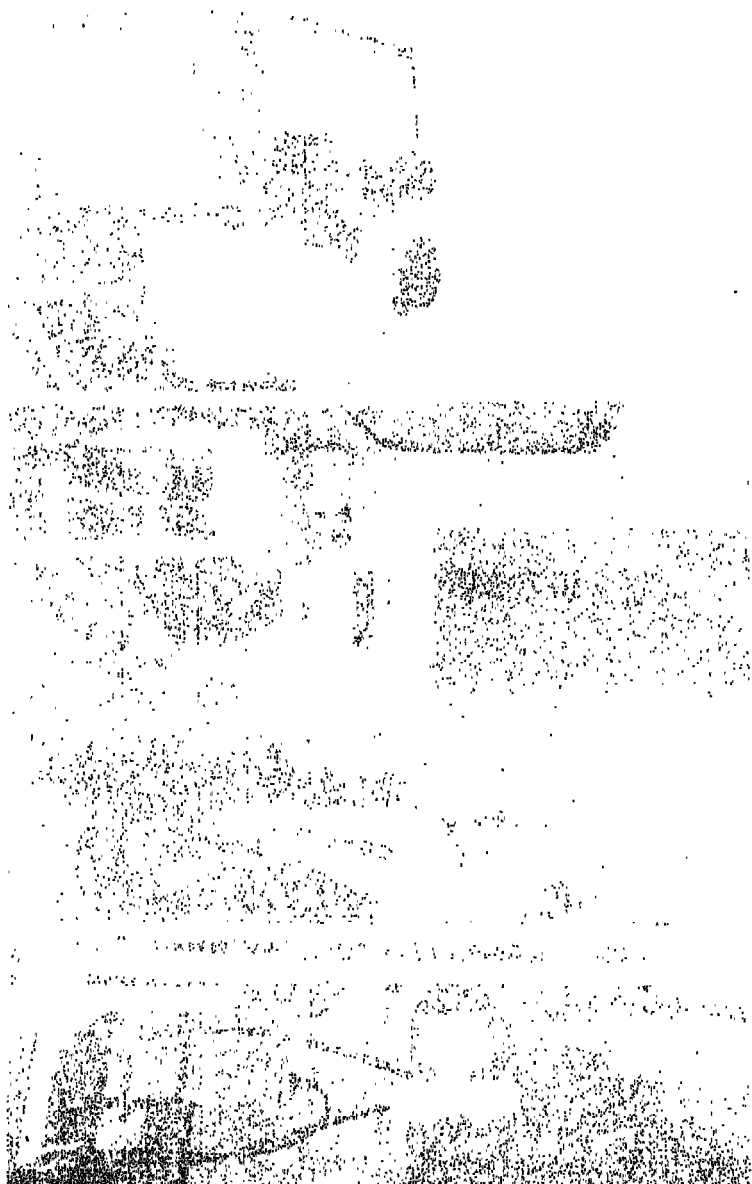


शिशु-गृह में बच्चों की रोजाना ही दावत होती है

जमी हुई नजर 'आई। मालूम हुआ यह इनकी नर्सरी ( शिशुपालनघर ) है। इमी चाकलेट फैक्टरी में काम पर जाने वाली स्त्रियाँ अपने बच्चों को यहाँ छोड़ गई हैं और सायंकाल लौटते समय ले जायेंगी। कोई रो रहा है, कोई खिलौने से खेल रहा है और कोई दूध की शीशी मुँह में लगाये पा रहा है। शिक्षित सेविकायें बड़ी तत्परता से इनकी देखभाल कर रही हैं। हमारे यहाँ तो उच्च परिवारों के बच्चे भी इतने आदर से नहीं पाते जाते। हमारे साथ की सुन्दित्रा बहन को इन बच्चों को देख अपने साल भर के लड़के की याद आ गई और उसे इन माँओं की ऐसा निश्चित जिन्दगी देख कर उनमें स्पर्धा हो रही है। उस बंचारी का तो सारा दिन अपने बच्चे को देख भाल में हा बीत जाता है।

यहाँ से कुछ दूर जाकर हमने फैक्टरी का अस्पताल देखा। सुर्याभ्य नर्स तथा अनुभवी डाक्टर इन मजदूरों के स्वास्थ्य का उत्तरदायित्व संभाले हैं। हर दृष्टते डाक्टरों परीक्षा होती है। चिकित्सा का आवश्यकता होने पर रोगों को अस्पताल भेज दिया जाता है। गर्भवती स्त्रियों को तान मास की छुट्टी वेतन सहित दी जाती है और गर्भावस्था में भी उनकी पूरी देख भाल होती है। इस प्रकार हमने देखा और अनुभव किया कि फैक्टरी में काम करने वाले मजदूरों का जीवन मशीनी दुनियाँ तक सीमित नहीं है अपितु वे जीवन के विभिन्न क्षेत्रों में रुचि रखते हैं और उसकी पूर्ति करते हैं। हंगरी को हर फैक्ट्री के समीप ऐसे ही सांस्कृतिक भवन, शिशुपालनघर, खेल के मैदान और चिकित्सालय बने हुये हैं जहाँ बिना किसी आर्थिक व्यय के हर मजदूर इनका उपयोग कर सकता है। अन्त में "हंगरी-भारत मैत्री दृढ़ हो" "विश्व शान्ति जिन्दाबाद" आदि नारों से इन मजदूरों ने हमें विदा दी। दोपहर का खाना खाने के बाद हम यहाँ का एकनामिक ( अर्थशास्त्र ) युनीवर्सिटी देखने गए।

यह युनिवर्सिटी हंगरी में अपना एक महत्वपूर्ण स्थान रखती है। लोन्बर रुम की बनावट और यहाँ का वातावरण अवर्णनीय है कमरे का



गोला आकार और उसमें गुन्द्रंग हंग से भजी हुई गोल सौ कुसियों नाच से ऊपर तक सीढ़ियों कि भौति चला गई है का जिसमें गोल सौ विद्यार्थियों के बैठने का स्थान है। लेक्चर सप्ताह में तीन या चार दिन दो घण्टे तक होता है, बसा-बसा तीन घण्टे भी लग जाते हैं। इका कमय चार्लीस मिनट गार्द बजने वाली घन्टी पर नहीं आमतु लेक्चर पर आधारित होता है। यदि विषय सम्भार तथा लम्बा है तो तीन घण्टे या इससे अधिक समय भी लग जाता है। इसके दाईं ओर एक कमरा मार्क्सवाद और रोलिन का फिलोसफी के आधार पर लिखा गई अनेक पुस्तकों से सजा हुआ है। ये पुस्तकें फ्रेंच, इंगलिश, हंगरी और रशियन भाषाओं में लिखी हुई हैं। कोई भी विद्यार्थी कियो भी समय व्याकरण इन पुस्तकों का अध्ययन कर सकता है। दूसरी ओर २,००,००० पुस्तकों से सजा हुई लाइब्रेरी का कमरा अपना एक विशेष महत्व लिए है। यह हंगरी का सबसे बड़ा पुस्तकालय है। यहाँ मैकडॉन विषयों पर अनेकों दृष्टिकोण से लिखी हुई अनेक पुस्तकें हैं। विद्यार्थी इच्छानुसार पुस्तकों को घर भी ले जा सकता है। इस यूनिवर्सिटी में २,००० लड़के पढ़ते हैं। इसमें ६५ प्रतिशत किसान वर्ग और मजदूर वर्ग के विद्यार्थी हैं। पचास प्रतिशत लड़कों को वजाफा मिलता है। नौ सौ लड़के प्रथम वर्ग में हैं। “इन्टर-नेशनल पोलिटिकल इकनामिक्स इन्स्टीट्यूट” (अन्तर्राष्ट्रीय राजनैतिक अर्थशास्त्र) शतुर्थ वर्ष का अनिवार्य विषय है। इसमें मार्क्सवाद के आधार पर अन्तर्राष्ट्रीय इकनामिक्स (अर्थशास्त्र) का शिक्षा दी जाती है। इसके अतिरिक्त यहाँ प्लेथानराड, (गेलकेंसेदान) डार्निंग रुम, (कार्नेके कमरे) ड्रेमिंग रुम आदि कीशोभा अत्यर्थाणीय है। कानफ्रेस रुम की विशालता भी देखते ही बनती है। वीचमें लम्बोमेज और उसके दोनों ओर कुसियों गोलाकार रूप में रखी हैं। यहाँ प्रोफेसर की मीटिंग होती है और उसकी रिपोर्ट विद्यार्थियों को सुनाई जाती है। यह यूनिवर्सिटी हमें उस समय दिखलाई जब प्रत्येक कमरे में क्लासें लग रही थीं, प्रोफेसर के लेक्चर हो रहे थे और पेरियड समाप्त होने की घन्टियां बज रही थीं। हमें प्रोफेसर



से बातचीत करने का मौका मिला और हम लोगों ने शिक्षा पद्धति के विषय में अनेकानेक प्रश्न पूछे । लगभग दो घण्टे तक इसी विषय पर चर्चा होती रही । फिर एक प्रोफेसर ने भारत की परिस्थिति और पं० जवाहरलाल जी के विषय में जानने की इच्छा प्रकट की । वह प्रोफेसर १९३६ में परिद्वत जी से मिल चुके थे और उनकी विचारधारा से विशेष रूप से प्रभावित थे । अन्त में उन्होंने भारत की उन्नति के बारे में अपनी शुभ कामनायें प्रकट करते हुये हमें विदा दी । आज हमारा सारा दिन इसी में गुजरा ।

इस समय खाने आदि से निवृत्त होकर हम लोग यहाँ के आपेरा हाउस में आ बैठे हैं । रात के नौ बजे हैं बारह बजे तक घर पहुँच पायेंगे । हाल की सुन्दरता अवर्यानीय है । इसके सामने बम्बई का मेट्रो या लिबर्टी फीका ज्ञान पड़ता है । मखमल की गद्देदार कुर्मियों पर बैठ कर चारों ओर के वायुमंडल को देख अपार सुख का आनन्द लिया जा सकता है । दुभाषिणा बीच में तथा हम सब भारतीय उसके अगल-बगल आगे पीछे बैठे हैं जिससे उसका अंग्रेजी अनुवाद सुन सकें । स्टेज के नीचे लम्बी ली गेलरी में चालीस व्यक्ति केवल वाद्य यंत्र बजाने वाले हैं । धूमते हुए रंगमंच की अनेक सुन्दर प्राकृतिक दृश्यों ने ड्रामे के आकर्षण को दुगुना कर दिया है । ड्रामे का कथानक बहुत कम समय तक पर ड्रामका संगीत और अभिनय सभी को पसन्द आया ।

अगले दिन सबेरे ही हमारे दुभाषिये हमें यहाँ की पंचवर्षीय योजना दिखाने ले गए । आज एक नया दुभाषिणा जिसे अंग्रेजी बहुत कम आती है हमारे साथ है क्योंकि पुराना कुञ्ज वीमार पढ़ गया । इसकी अधिकचरी टूटी फूटी अंग्रेजी सुनकर सभी ठहाके मार-मार कर हँस रहे हैं और बेचारे का मजाक वन रहा है । अनुवाद करने के दौरान में बेचारा घबड़ाहट के मारे 'बैल' की इंगलिश भूल गया जिसका जिक्र यहाँ की कृषि सम्बन्धी व्यवस्था समझाने में हुआ था । वह कभी पैर पटक कर, कभी सिर खुजला कर और कभी जोश में आ मुट्ठियें बाँधकर समझाने का

प्रयत्न कर रहा था पर सफलता न मिली। अन्त में कुछ देर चुप रहने के बाद जोर से चिन्ता कर बोला “हसवैन्ड आफ दी काऊ” (गाय का पति) हम लोग हंसते-हंसते लीट पोट हो गए।

बस हमें यहाँ की पंचवर्षीय योजना दिखाने ले आई। अन्दर प्रवेश करते ही ऐसा जान पड़ा कि हंगरी की १९५४ में तैयार हो जाने वाली भावी सुन्दर दुनियाँ में पहुँच गए। आज यहाँ के बच्चे बच्चे ने पंचवर्षीय योजना पूरा करने का बाँड़ा उठाया है। नए मकान बनेंगे, नए-नए स्कूल खुलेंगे, नई-नई यूनिवर्सिटियों का निर्माण होगा, नई फैक्ट्रियों और उनमें काम करने वाले मजदूरों की संख्या द्वािगणित हो जायगी। इंजिन, जहाज, रेडियो और नई-नई गशानों के आविष्कार से हंगरी का कौना-कौना समृद्धिशीली हो जायगा। सिनेमा हाल, आपेरा हाउस, कलचरल स्कूल और अनेक कलाओं का ज्ञान कराने के लिये नए स्कूलों का निर्माण होगा। टेलीविजन के रेडियो और टेलीफोन हंगरी के प्रत्येक घर में लग जायेंगे। लाखों रुपया उन नए इन्सटीटयुशन बनाने में खर्च किया जायगा जो मजदूरों और उनके परिवारों को स्वास्थ्य शिक्षा, कला, आदि ज्ञान कराने में पूर्ण सहयोग देंगे। मजदूरों और किसानों की सेवा के लिये स्थान-स्थान पर नरसरीज खुलेंगी। कल, लगभग सत्रह सौ लाल फोरिन्टस नई इमारतों नए माथ्यमिक स्कूल, नए (एथ्रीक्युचरल) कृषिस्कूल नए इन्डस्ट्रियल अपारेंटिक इन्सटीटयुशनन में खर्च किया जायगा। मजदूरों और किसानों की साँस्कृतिक उत्थान करने के लिये स्थान-स्थान पर कलचरल होम, (साँस्कृतिक गृह) सिनेमा, लायब्रेरी (पुस्तकालय) आदि का निर्माण होगा।

अनेक प्रकार के खेलों के लिये पृथक्-पृथक् मैदान होंगे। स्पोर्ट स्टेडियम बनाए जायेंगे। फैक्ट्रियों में १० प्रतिशत कार्य मशीनें करेंगी। जिससे फैक्ट्री का धुवाँ व्यक्तियों के स्वास्थ्य पर प्रभाव न डाल सके। अनेक गाँव शहरों में परिवर्तित हो जायेंगे। इस प्रकार १९५४ का हंगरी जनता के सुख और समृद्धि का केन्द्र बन जायगा। इस प्रदर्शनी का हाल बड़ा ही सुन्दर था। बारह कमरों में सजे हुए अनेक प्रकार के साडल



‘प्रतिरूप’ अनेकों नए नए डिजाइन के फर्नीचर और मशीनों के नवीन आविष्कार एक सुन्दर दृश्य उपस्थित करते हैं। ऐसा प्रतीत होता है कि पाँच वर्ष बाद हंगरी ने एक शताब्दी आगे बढ़ने का निश्चय कर लिया है।

प्रतिक्षण आगे बढ़ते हुए हंगरी के इस सुखी जीवन ने हमें बहुत ही प्रभावित किया। यहाँ के बच्चों ने तुम्हारे लिए एक चाकलेट का डिब्बा दिया है और वे तुम्हें अपना प्यार भेज रहे हैं।



## हंगरी

३० सितम्बर सन् १९५१

आज हिसाब लगाने बैठे तो मालूम हुआ कि हमें यहाँ आए एक पखवारा बीत चुका है। नित्य का कार्यक्रम अत्यधिक व्यस्त रहने के कारण समय की इस तीव्र गति का आभास ही नहीं हुआ वरना विदेश में बहुत जल्दी जी ऊब जाता है। इस सप्ताह में किसी दिन भी पोलैन्ड के लिए रवाना हो जाने की बात सुनाई दे रही है, आसपास की हंगेरियन युवतियाँ जो हमसे बहुत हिल-मिल गई हैं, हमारे जाने का नाम सुन कर रुआसी-सी हो रही हैं।

आज यहाँ कुछ गर्मी अधिक है। सबने अपने कोट उतार डाले हैं। हंगेरियन युवक पूछ रहे हैं “भारत में कैसी गर्मी पड़ती है।” हममें से एक ने उत्तर दिया “ऐसी भयंकर गर्मी कि गर्म लू खाकर लोग मर जाते हैं।” उन युवकों ने विस्मय से आँखें फाड़ते हुए कहा, “सच” !

सायंकाल का कोई प्रोग्राम न होने के कारण हम कुछ भारतीय, तुभाषिये को साथ ले बाहर टहलने निकल गये। हमें परस्पर अंग्रेजी में बातचीत करते देख राह चलते कुछ शिक्षित युवक एक दूसरे से कहने लगे, “इन भारतीयों की मातृभाषा अंग्रेजी से मिलती-जुलती जान पड़ती है जरा ध्यान से सुनी तो।”

दूसरे ने हमारी ओर कान लगा कर गौर से सुनते हुए कहा, “मालूम तो ऐसा ही जान पड़ता है, आस्ट्रेलियन और अंग्रेज व्यक्ति इन्हीं जैसी भाषा बोलते हैं।” तीसरा युवक जो थोड़ी बहुत अंग्रेजी जानता था कुछ विश्वास के साथ बोला “अरे ! मुझे तो हूबहू अंग्रेजी ही मालूम पड़ रही है, तुम अंग्रेजी से मिलती-जुलती कहते हो” और अपने

कथन की पुष्टि करने के लिए वह युवक हमारे दुभाषिये से आकर हमारी भाषा के चारों में पूछने लगा ।

हमने उसे समझाया कि दो सौ वर्षों की अंग्रेजों की गुलामी ने हमें पशु और अपाहिज तो बना ही डाला हमारी अपनी भाषा भी बेजान बना दी । यहाँ से चले जाने के बाद भी वे अपनी भाषा की छाप हम पर छोड़ गए हैं ।

उस युवक ने फिर आश्चर्य से पूछा “तो क्या आप अपनी मातृभाषा नहीं जानते ?”

“मातृभाषा तो जानते ही हैं,” हमने उत्तर दिया “पर गुलामी प्रवृत्ति हो जाने के कारण अपनी ही चीज को अवहेलना करना सीख गए हैं, दूसरे, हम सब लोग अलग अलग प्रान्तों के हैं एक दूसरे की भाषा नहीं समझ पाते, अतः समय की गति ने अंग्रेजी को ही हमारे भावों का अभिव्यक्ति का माध्यम बना दिया यद्यपि अब अंग्रेजी के स्थान पर हिन्दी को राष्ट्रभाषा पद से विभूषित किया गया है ।”

पास खड़े श्वान से सुनते हुए दूसरे युवक ने हमारी बात का उत्तर देते हुए कहा, “बहु भाषा-भाषी होने के कारण आपके देश को भी रूस का अनुकरण करना चाहिये । वहाँ रूसी सब सीखते हैं पर शिक्षा अपनी मातृभाषा में ही दी जाती है । हर व्यक्ति के लिये उसकी मातृभाषा माँ के दुग्ध के समान आवश्यक है ।” हम मन ही मन अंग्रेजी के प्रति छपने मोह को धिक्कारने लगे और परस्पर अंग्रेजी में बात करने के लिये लज्जित भी हुये ।

हमारे डेलीगेशन (प्रतिनिधिमंडल) में एक खिचखिच प्रतिनिधि भी है । उसकी पगड़ीराह चलते व्यक्तियों के लिये आश्चर्य और कौतूहलकी वस्तु बन जाती है । कोई उसे स्टेट का महाराजा समझता है कोई यहाँ का राय साहब । एक हंगेरियन कलाकार तो इस पगड़ी पर इतना मुग्ध हुआ कि बदले में ५०० फ्लोरिगट, (ढाई सौ रुपया) तक देने के लिये तैयार हो गया । इसी रात को सब लोग सिनेमा देखने गए और बारह बजे तक वापिस लौटे ।



दैनिकसटाइल मिल के श्रमिकों के खाने का/हाल ( Dining hall )

यहाँ की एक विशाल टैक्सटाइल मिल भी हमने देखी। स्वाधीनता से पूर्व यह मिल पहले पूंजीपति की सम्पत्ति थी अब इसका राष्ट्रीय-करण कर लिया गया है। इसके मालिक को यथानुसार रूपया दे दिया गया। कहते हैं अब वह इंग्लैन्ड में जाकर वहाँ की एक बड़ी फैक्ट्री का मालिक हो गया है। यहाँ चार हजार मजदूर काम करते हैं जिनमें से पचास प्रतिशत स्त्रियाँ हैं इसका माल सोवियत रूस तथा योरोप के अन्य पूर्वी देशों में भेजा जाता है और बदले में कच्चा माल तथा यहाँ न बनने वाली मशीनें ली जाती हैं। स्वाधीनता से पूर्व पूंजीवादी व्यवस्था में यहाँ रुई से फैल जाने वाले पाउडर से मजदूरों को अनेक प्रकार की फेफड़ों की बीमारियाँ हो जाती थीं परन्तु अब इस पाउडर को पाइप द्वारा बाहर निकालने का प्रबन्ध कर दिया गया है। अब फेफड़े का एक भी मरीज इस फैक्ट्री में नहीं है। पंचवर्षीय योजना के अनुसार आगामी वर्षों में यहाँ अनेकानेक नई मशीनें लाने की योजना है यहाँ के स्टाफ का आय ७०० फ्लोरेंट (३५० रु०) और इंजिनियर का आय २००० फ्लोरेंट (१००० रु०) है। मजदूरों को उत्पादन के आधार पर ही वेतन दिया जाता है। इस मील में काम करते हुए, दृष्ट-पुष्ट स्त्री पुरुषों को देश अपने यहाँ के अस्थि-पंजर शरीर वाले मजदूरों की याद आने लगी और दो विभिन्न शासन प्रणालियों का अन्तर स्पष्ट रूप से भलकने लगा।

दोपहर के समय मेरी तबियत कुछ ढाली सी हो गई अतः मैं बस में अकेली बैठे अपने साथियों के आने का इन्तजार कर रही थी। इतने में पास के स्कूल के बच्चों ने मुझे देखा और दूर से ही 'नीग्रो नाग्रो' चिल्लाते हुए दौड़ कर मुझे चारों ओर से घेर लिया। किसी ने मेरा हाथ अपने हाथ में लिया, किसी ने साड़ी का पल्ला और कोई मेरे बालों की चोटों से खेलने लगा, मानो मैं उनके मनोरंजन का साधन हूँ। बच्चों के मास्टर से मातम हुआ कि भारतीयों के संपर्क के अभाव के कारण हंगरी के बच्चे हर काले आदमी को नीग्रो समझते हैं।



हंगरी की स्वाधीनता का स्मृति चिन्ह (माचुमेरट) बुडापेस्ट के बीचों बीच एक छोट्टी सी पहाड़ी पर स्थित बहुत ही सुन्दर प्रतीत होता है। एक बड़ी भारी विशाल लौह मूर्ति हाथ में पत्ती लिये शान्ति का संदेश दे रही है। इसके दायें बायें दोनों ओर दो विशाल मूर्तियाँ हैं। एक बड़ा भारी मुगदर हाथ में लिये फासिज्म का अन्त कर रही और दूसरी हाथ में एक टार्च लिये आने वाले युगों का स्वाधीनता उत्थान और शान्ति का मार्ग दिखा रही है। इसके चारों ओर युद्ध में बलिदान हाँ जाने वाले सांघियत सिपाहियों के नाम लिखे हैं। ये मूर्तियाँ एक प्रसिद्ध हंगेरियन मूर्तिकार द्वारा बनाई गई हैं।

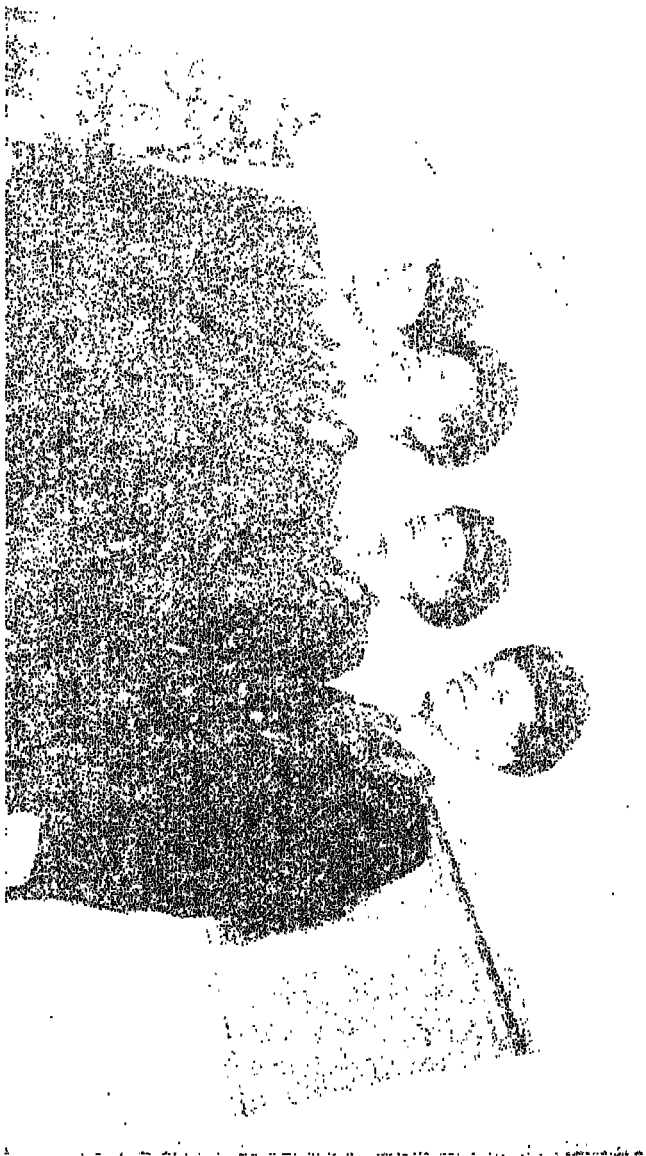
यहाँ का म्यूजियम ईसा से ३००० वर्ष पूर्व का इतिहास बताता है कि प्राचीन काल की दिनचर्या में किन-किन वस्तुओं का प्रयोग होता था, कैसे-कैसे देवताओं को पूजा जाता था और किस प्रकार की सभ्यता तथा संस्कृति का साम्राज्य था आदि बातों का पूर्ण दिग्दर्शन कराया गया है। दो हजार वर्ष पुरानी कितनी ही ममी (मृत व्यक्ति) ईजिप्ट से लाकर रखी हैं। इसके अतिरिक्त अठारहवीं, उन्नीसवीं तथा बीसवीं सदी के प्रसिद्ध कलाकारों की पेंटिंग बहुत ही आकर्षक और सुन्दर संग्रहीत हैं।

यहाँ से अस्सी किलोमीटर (लगभग पचास मील) की दूरी पर बना हुआ पावरहाउस हंगरी के नवयुवकों के रचनात्मक काम का परिचय दे रहा है। यह स्वाधीनता के पश्चात् तीन वर्ष की योजनामें तैयार किया गया है। यहाँ तीन प्रतिशत स्त्रियाँ काम करती हैं। काम का अधिकांश भाग मशीनों द्वारा होता है। यह हंगरी का सबसे विशाल पावर हाउस है। पंचवर्षीय योजना में इसी प्रकार के दस विद्युत घर बनाने का निश्चय किया गया है। इसके पास ही इसकी कोयले की खान है जहाँ इनको अपनी एक पृथक यूनिजन है जो इन्हें समय-समय पर सहायता देकर इनकी आवश्यकताओं की पूर्ति करती है। यदि कोई मजदूर थपना मकान बनवाना चाहता है तो वह इस यूनिजन से धन उधार ले सकता है और उसका भुगतान १४ साल तक कर सकता है।

यहां हमने वह स्थान भी देखा जहां पांच किलोमीटर लम्बी सुरंग बराई जा रही रही है। इस सुरंग में से विजली की गाड़ी द्वारा कोयला ढोकर बाहर लाया जाता है। स्वतंत्रता से पूर्व कोयले ढोने का कार्य मजदूरों द्वारा लिया जाता था, अब गाड़ी का प्रबन्ध हो गया है। इसके पास ही कस्ट्रोल आफिस है जहां मशीनों को बन्द करने और चालू करने के विन्च लगे हैं। इस सुरंग को अगले वर्ष तक समाप्त करने की योजना है।

बुडापेस्ट में ऐकेडेमी आफ साइन्स अपना एक विशेष स्थान रखती है। इसके छः सेक्शन हैं। इस ऐकेडेमी की सौधियत रूस से बहुत सहायता मिली है। बड़े बड़े दार्शनिक और वैज्ञानिक रूस से आकर यहां के व्यक्तियों के साथ मीटिंग करते हैं और अपने अनुभव बताते हैं। दोनों ओर से विचार विनिमय होता है और फिर एक नई योजना का आविष्कार करते हैं। स्वतंत्रता से पूर्व इन व्यक्तियों को स्टेट की ओर से किसी प्रकार की सहायता नहीं दी जाती थी परन्तु अब प्रत्येक दृष्टिकोण से इनकी कठिनाइयों का समाधान किया जाता है। यहाँ के पुस्तकालय में बहुत प्राचीन पुस्तकों का संग्रह किया गया है। ग्यारहवीं शताब्दी की लिपि के नमूने हैं, तेरहवीं सदी के चाडविल का अनुवाद है। हाथ की लिखी हुई प्राचीन पुस्तकों को बहुत ही सहेज कर रखा गया है। यहाँ विश्व की अनेक भाषाओं की प्राचीन तथा आधुनिक पुस्तकें हैं दस लाख पुस्तकें अनेकों कमरों में पृथक-पृथक सेक्शन के हिसाब से बड़े ही सुव्यवस्थित ढंग से सजाई हुई हैं। इतनी पुस्तकों में से अपने विषय की पुस्तक छोटने में तनिक भी समय नहीं लगता। १६,००० पुस्तकें प्रति वर्ष नई खरीदी जाती हैं। १५०० मैगजीन प्रतिवर्ष विश्व के प्रत्येक कोने से आती हैं। हमारे यहाँ के वेद, पुराण, गीता, शकुन्तला आदि को विश्व के अमूल्य रत्न मान कर बड़े ही सुन्दर ढंग से सजाया हुआ है। पंचवर्षीय योजना के अनुसार एक सौ सत्तर लाख रुपये इस ऐकेडेमी पर खर्च किया जायगा।

हंगरी के नौजवान

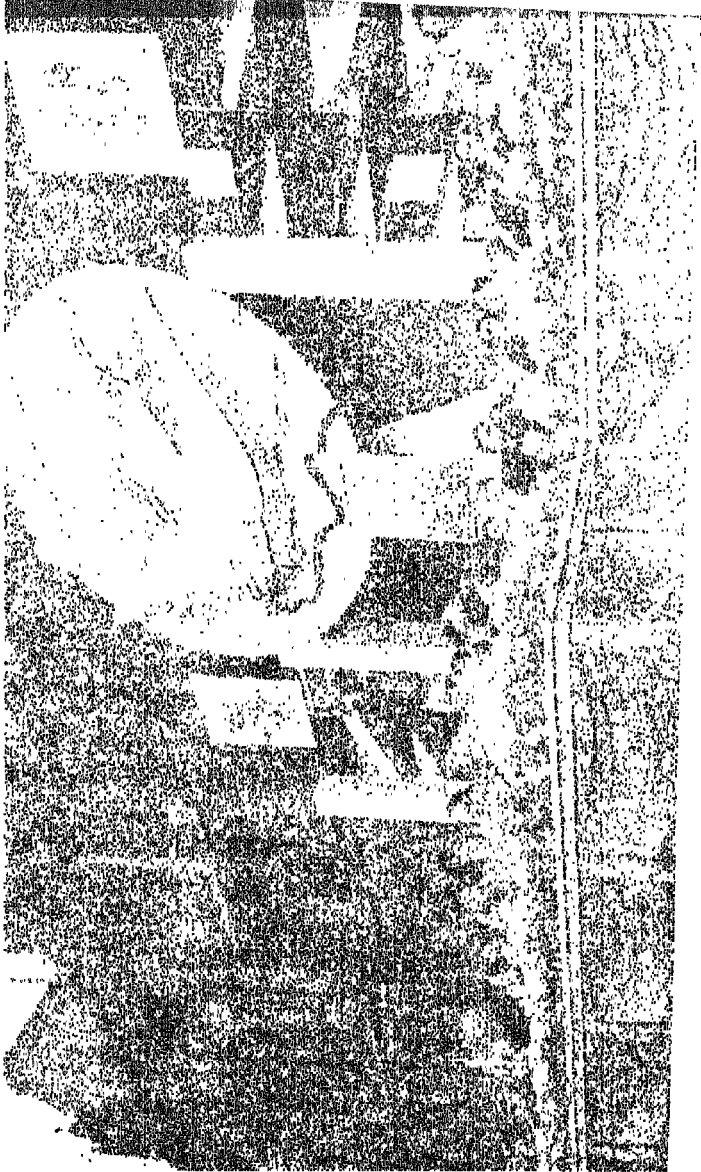


हुडापेस्ट से सत्तर किलोमीटर की दूरी पर एक नवीन नगर का निर्माण बड़े ही जोश तथा उत्साह से किया जा रहा है। इसे बनाते हुए केवल अभी उद्द वर्ष ही व्यतीत हुआ है प्रारम्भ में युवकों के छोटे ग्रुप ने इस कार्य का श्री गणेश किया था। उन्हें प्रारम्भ में बहुत कठिनाइयों का सामना करना पड़ा। भूखे प्यासे रह कर उन्होंने रात-रात भर काम किया। पहले यहाँ बड़े-बड़े वृक्षों का जंगल था, सब कुछ उजाड़ था। इन युवकों ने इस काम का उत्तरदायित्व लेकर अपनी महान शक्ति का परिचय दिया।

यहाँ पर यूथ यार्गनाईजेशन ( नौजवानों की संस्थाओं ) में से हजारों की संख्या में युवक आकर काम करते हैं। इतवार की छुट्टी के दिन मजदूरों और किसानों के झुण्ड के झुण्ड यहां काम करने के लिये चले आते हैं यहां पचास प्रतिशत स्त्रियां काम करती हैं। इन युवक युवतियों का लगन और परिश्रम निश्चय ही असुकरणीय हैं। इस नगर का निर्माण बड़े ही सुन्दर रूप में किया जा रहा है। बच्चों का स्कूल होगा जिसमें एक हजार बच्चे शिक्षा ग्रहण करेंगे। अस्पताल में पौन सी भरीजों को रखने के लिए सुव्यवस्थित प्रबन्ध रहेगा। सिनेमा, थियेटर कलचर हाउस (सांस्कृतिक गृह) और स्पोर्ट्स स्टेडियम से सारा नगर सुलझा हो उठेगा। दैन्य नदी पर नौ पुल बनेंगे। अनेक फैक्ट्रियां होंगी। फैक्ट्रियों और शहर के बीच बड़े बड़े ऊंचे वृक्षों का जंगल होगा जिसमें फैक्ट्रियों का धुंवाँ व्यक्तियों के स्वास्थ्य पर प्रभाव न डाल सके। छः छः मंजिल की ऊंची ऊंची इमारतें होंगी। एक एक भवन में तीन तीन कमरों के गौ शौ फ्लैट होंगे। फ्लैटों में हीटर, पानी, प्लम्बिंग व्यवस्था इत्यादि का सुव्यवस्थित प्रबन्ध रहेगा। बीच के बाजार के दोनों ओर प्रोक प्रकार की दुकानें होंगी। इस प्रकार सन् १९५४ तक यह ऊबड़ खाबड़ स्थान सुन्दर नगर में परिवर्तित हो जायगा जिसका नाम होगा इन्डिपेन्डेंस। फैक्ट्री और शहर में आने जाने के लिए बसों और ट्रामों की व्यवस्था होगी। इस नगर की आवादी लगभग सत्तर हजार होंगी। कहते हैं उस

करते समय यहाँ दो हजार वर्ष पुरानी वस्तुयें मिली हैं जिन्हें म्युजियम में रखा गया है। एक बिल्डिंग केवल स्त्रियों के द्वारा बनाई गई है केवल ऊपर का कुछ भाग आर्दमियों ने बनाया है। यहाँ माधारणा मजदूर को ५०० फ्लोरेन्ट प्रतिमास के हिसाब से मिलता है। इस नगर में लगभग पाँच सौ फ्लोर्ट बन चुके हैं, शेष अधूरे हैं जिनके इस वर्ष पूरे हो जाने की आशा है। प्रत्येक बिल्डिंग के नीचे फूलों से सजा हुआ छोटा सा बगीचा है जो समस्त नगर के सौन्दर्य को दुगुना कर देता है। पाग हा मेडिकल इन्जामिनेशन हाउस (स्वास्थ्य परीक्षण गृह) होगा। प्रतिभास फेक्टरी में काम करने वाले मजदूरों के स्वास्थ्य की परीक्षा की जाएगी कि कहीं उनका कार्य उनके फेक्टरी आदि पर बुरा प्रभाव तो नहीं डाल रहा है। नवयुवकों के द्वारा बनाई गई नवीन नगर निर्माण को ऐसा सुन्दर योजना को देख मन भाव विभोर हो सोचने लगा, कैसा सुखी जीवन है !

हंगरी में हमने अनुभव किया कि इस देश का सम्पूर्ण वायुमंडल शान्ति की सुरभि से सुगन्धित है। हर स्थान पर, हर क्षेत्र में हर व्यक्ति शान्ति की पुकार लेकर उठ खड़ा है। स्थान-स्थान पर स्टैलिन के ये शब्द लिखे दृष्टिगोचर होते हैं "शान्ति के लिये विश्व की शक्तिशाली आजाज युद्ध की सभी शक्तियों को परास्त कर देगी।" हंगरी का हर पुरुष, हर स्त्री, हर बच्चा यह भली प्रकार समझता है कि शान्ति का लड़ाई उनका आजादी का लड़ाई है, नैतिक रक्षा का लड़ाई है और मानसिक और आत्मिक उन्नति का लड़ाई है। हंगरी का लिखी इस शान्ति आन्दोलन की आयुष्मा प्रतीक होती है और अनेक पाँस कमेटियों में काम करती है। यह कमेटियाँ हंगरी के गाँव-गाँव और शहर-शहर में स्थापित हैं। कोई भी व्यक्ति इन कमेटियों का मेम्बर हो सकता है। सन् १९४८ में बुडापेस्ट में होने वाली इन्टर नेशनल डेमोक्रेटिक फेडरेशन (अंतर्राष्ट्रीय प्रजातन्त्रीय संघ) की हंगरी कांफ्रेस का मुख्य उद्देश्य शान्ति की रक्षा करना ही था। इस कांफ्रेस में इन हंगेरियन युवतियों ने सबसे महत्वपूर्ण कार्य यह किया कि दूर-दूर देशों से आये हुये प्रतिनिधियों से सम्पर्क स्थापित करके उन्हें शान्ति रक्षा की



हंगरी की एक शांति सभा

लड़ाई के लिए सहमत किया। वे प्रतिनिधि इस कार्यक्रम से ऐसे प्रभावित हुए कि अपने-अपने देश में जाकर पीस कमेटियों ( शान्ति समितियों ) के सदस्य बन गए। यहाँ की स्त्रियाँ शान्ति आन्दोलन के लिए प्रत्येक क्षेत्र में खेत और कारखाने की पीस कमेटियों से लेकर नेशनल पीस कमेटी तक की मेम्बर हैं। नेशनल पीस कमेटी की उत्पत्ति स्वतन्त्रता प्राप्ति के पश्चात् १९५० में हुई थी। वास्तव में यहाँ का श्वी वर्ग शान्ति रक्षा के लिए जितना उत्साही और प्रयत्नशील है उतना अन्य कोई वर्ग नहीं। क्योंकि इन स्त्रियों ने पिछले दो महायुद्धों के वे कष्ट अनुभव सहे हैं जिनकी कल्पना मात्र से हो वे मिहर उठती हैं। इनके भोंग के सिन्दूर धुल गए थे, इनकी गोंदियाँ सूनी हो गईं थी और इनके साथ बड़ी ही निर्दयता का व्यवहार किया गया। आज तीसरे महायुद्ध को देख ये बेचारी काँप उठती हैं और शान्ति का युद्ध अपनी पूर्ण शक्ति के साथ लड़ने का प्रण करती हैं। अपने भाषण में एक हंगेरियन युवति ने कहा:—

“हम हंगेरियन युवतियाँ कैब्रियों में, लेलों में, दफ्तरों में और स्कूलों में जहाँ कहीं भी हैं अपनी पूर्ण शक्ति के साथ शान्ति की रक्षा करेंगीं। हम भली प्रकार समझती हैं कि हमारे देश की उन्नति हमारी सन्तानों का विकास और उत्थान शान्ति काल में ही हो सकता है। हमें अपने बच्चों के सुन्दर भविष्य का निर्माण करना है, उन्हें सफल नागरिक बनाना है इसलिए हम शान्ति चाहती हैं।”

एक कलाकार ने कहा:—

“मैं युद्ध का सबसे बड़ा शत्रु हूँ। युद्ध के दिनों में मैंने अपनी दो मासूम सुन्दर बच्चियों को खो दिया। मेरा घर जला दिया गया और मुझे कन्सन्टनोपल कैम्प में लेजाकर बहुत दुःख दिए गए। हमें अपने देश की, अपने बच्चों की, अपनी कला तथा साहित्य और संस्कृति की रक्षा करना है। यदि युद्ध प्रिय व्यक्ति शान्ति के विरोधी हैं तो हम लाखों व्यक्तियों की आवाज उन्हें अवश्य ही परास्त कर देगी।”

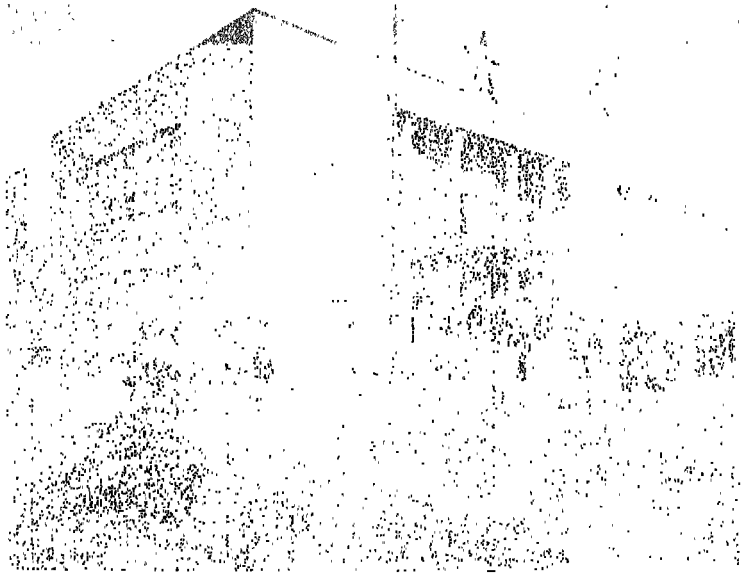
यहाँ का स्वी वर्ग अब जागरूक हो चुका है और अपने कर्तव्यों को भली प्रकार समझता है।

एक दिन हंगरी की पॉस कौंसिल के सभापति ने हमें वहाँ की पार्लि-  
यामेन्ट में आमंत्रित किया और हमारे शान्ति सम्बन्धी अनेक प्रश्नों के  
उत्तर दिये। उसने कहा कि शान्ति आन्दोलन हंगरी में बहुत शक्तिशाली  
है। राकोशी के शब्दों में "आज शान्ति की समस्या विश्व की समस्या  
बन गई है।" हंगरी के युवक और युवतियों ने "पंच ताकत सुलहनामा" पर  
७०, १४५०० दस्तखत एकत्र किए हैं। दस्तखत करने वाले व्यक्ति अपनी  
इस जिम्मेदारी को भली प्रकार समझते हैं। दस्तखत कराने से पूर्व ये  
युवक और युवतियों उनसे तर्क करते हैं, उन्हें राजनैतिक परिस्थिति समझा  
कर शान्ति का महत्त्व बताते हैं। गली-गली, मुहल्ले-मुहल्ले में शान्ति की  
ध्वजा सजाई जाती है। यहाँ की पंचवर्षीय योजना भी सुन्दर शान्तिप्रद  
भविष्य के निर्माण की ही योजना है। सांस्कृतिक खेलों में भी शान्ति स्थापना  
के ही प्रारंभ होते जाते हैं।

हंगरी की फौज भी शान्ति के पक्ष में है। इसका उद्देश्य हमला करना  
नहीं अपितु हमलावरों से अपनी रक्षा करना है। फौज की स्थापना युद्ध प्रिय  
देशों तथा शान्ति प्रिय देशों में दोनों ही स्थानों पर की जाती है परन्तु  
दोनों के उद्देश्य भिन्न भिन्न होते हैं।

यहाँ के पादरी और विश्व भी शान्ति आन्दोलन में भाग ले रहे हैं  
क्योंकि सनका सम्य ईसाई धर्म ( Christianity ) भी शान्ति के  
पक्षधारी पर प्रामाणिक है। यहाँ के पादरी ने हमें बताया कि वे शान्ति  
के क्षेत्र में मार्क्सवाद और उसके सिद्धान्तों में कुछ भेद नहीं देखते वे इसे  
साम्यवादिता ही समझते हैं। शान्ति विश्वव्यापी है, यह वह मंत्र है जिसमें  
सारे मनुष्य ही ही नहीं रहना। हंगरी के पादरी बिना किसी भेद भावना  
के शान्ति के क्षेत्रों में काम करते हैं। वे लोग युद्ध के सदा विरोधी रहे हैं।  
गौरव गौरव पर शान्ति के उपदेश देते हैं। उनकी नीति, उनके सिद्धान्त  
सब शान्ति के लिए ही हैं। अर्थात् इनकी एक ही धारा विचार धारा होती





बुडापेस्ट का एक नवीन जनरल स्कूल



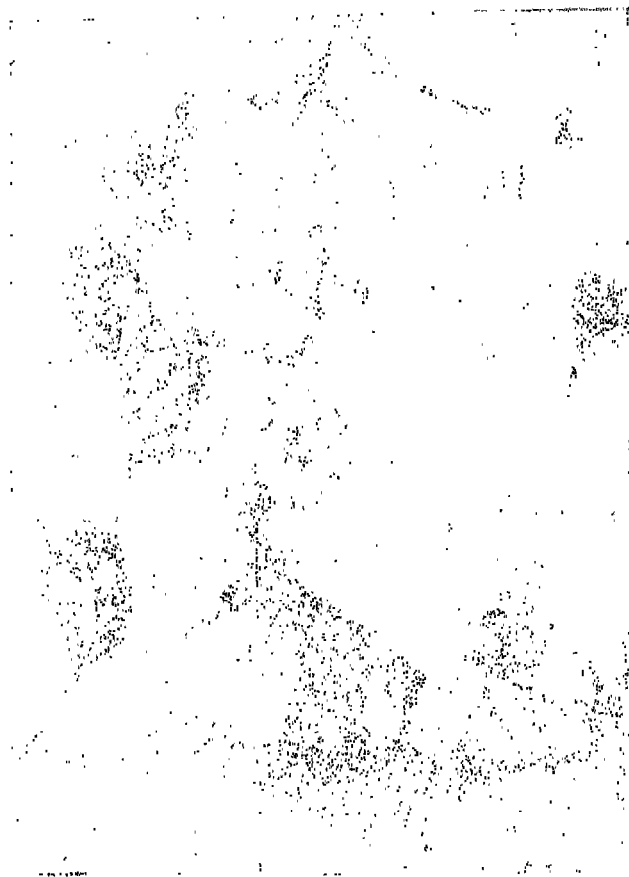
चित्रकारी की प्रतियोगिता में सफल बच्चे अपने पुरस्कार के साथ

है तथापि शान्ति के क्षेत्र में किसी प्रकार का मत भेद नहीं रखते। ५६०० पाद्री आज हंगरी के काने काने में शान्ति का प्रचार कर रहे हैं।

इस प्रकार हमने देखा कि हंगरी की जनता शान्ति आन्दोलन में पूरा सहयोग दे रही है। इसका श्रेय यहाँ की जनवादी सरकार को ही है। शान्ति के इस अल्प काल में यहाँ की सरकार ने जनता के लिए अनेक उन्नति और सुख समृद्धि के साधन प्रस्तुत कर दिये हैं। जो धन पहले युद्ध के शस्त्र बनाने में व्यय किया जाता था वही अब जनता के सुख और उसकी उन्नति के लिए खर्च होता है।

और हों, राष्ट्र के भावी निर्मायक यहाँ के बच्चों की उन्नति के लिए जनवादी हंगरी बहुत प्रयत्नशील जान पड़ता है। जिग और भी नजर गई उसी ओर बच्चों का हँसता, खेलता और विकसित होता हुआ रूप दिखाई दिया।

स्वतंत्रता से पूर्व हंगरी में बच्चों को दो श्रेणियाँ थीं। एक धनिक-वर्ग के बच्चे और दूसरे मजदूर और किसानों के बच्चे। दूसरे वर्ग के बच्चों की अत्यन्त ही दयनीय दशा थी और वे चौदह वर्ष की उम्र में आते ही नौकरी या मजदूरी करने लगते थे, क्योंकि गरीब परिवार के लिए इसके अतिरिक्त कोई चारा न था। १९४५ में हंगरी में नव प्रभाल का आगमन हुआ। प्रत्येक वर्ग के बच्चों के लिए प्रगति और विकास के सभी द्वार खोल दिये गए। तीन वर्ष की याजना में हंगेरियन बच्चों की अवस्था में आश्चर्यजनक उन्नति हुई। १,५,७२ स्कूलों का पुनर्निर्माण किया गया। सभी स्कूल आधुनिक नवीन ढंग पर बनाये गये हैं और एक नई शिक्षा प्रणाली को जन्म दिया गया है। प्रारम्भिक शिक्षा अनिवार्य तथा निःशुल्क हो गई है, परिणामस्वरूप निरक्षरता का विलकुल अन्त हो गया है। जनरल स्कूल में आठ कक्षाएँ पास करने के पश्चात् बालक अपनी रुचि के अनुसार किसी भी क्षेत्र को चुन सकता है। सेकेरडरी स्कूल और यूनिवर्सिटी को फीस बालक के माँ बाप के धेतन के अनुसार ही ली जाती है। स्वतंत्रता के पूर्व केवल ५ प्रतिशत मजदूर और किसान वर्ग के बच्चे सेकेरडरी स्कूलों में शिक्षा



ब्रिटीश की पायनियर रेलवे (वालों की रेलों) के संजालक

प्राप्त करते थे, अब ६५ प्रतिशत बच्चे पढ़ते हैं। हंगरी की सरकार इन विधार्थियों को अधिक से अधिक सुविधायें प्रदान करने का प्रयत्न करती है।

पायनियर आन्दोलन हंगरी के घाल जीवन में अपना एक महत्वपूर्ण स्थान रखता है। इसका उद्देश्य बच्चों को अनुशासन तथा कर्तव्य पालन आदि की शिक्षा देना है। सात से लेकर चौदह वर्ष की अवस्था का कोई भी बच्चा इस संस्था का मेम्बर बन सकता है। इनकी देख रेख के लिए शिक्षित तथा अनुभवी टीचर होते हैं। सन् १९४६ में इस संस्था के केवल १,६०० मेम्बर थे, पर सन् १९५० में इनकी संख्या १,००,००० तक पहुँच गई है। जुडापेस्ट में हमने देखा कि ८५ प्रतिशत बच्चे इस पायनियर आन्दोलन के मेम्बर हैं। ये पायनियर अपने स्कूल में भी सबसे आगे रहते हैं अपने साथियों को अनुशासन, सफाई तथा कर्तव्य-पालन की शिक्षा देते हैं। इनकी अपनी एक अलग पत्रिका है जिसका नाम 'पायनियर' है जो मासिक प्रकाश डालना है। इस पत्रिका में पायनियरों के लेख, कविताएँ, चित्र आदि प्रकाशित होते हैं। पहले यह पत्रिका मासिक थी परन्तु अब सप्ताहिक हो गई है। अल्प पायनियर भूगर्भ की शक्तिशीलता का विचार है जो बहुत महत्वपूर्ण माना जाता है। इस प्रकार हमने देखा कि जनवादी हंगरी, अपने किं शारीरिक, मानसिक तथा नैतिक स्तर को ऊँचा उठाने का भरसक प्रयत्न कर रहा है।

हंगरी के बच्चों का अत्यन्त ही सुन्दर तथा गम्भीर रूप तो पायनियर रेलवे में देखने की मिला। लगभग दो मील के भीतर आने जाने वाली रेलों का उत्तरदायित्व यहाँ के बच्चे ही सम्भालते हैं। इस पायनियर रेलवे का निर्माण सन् १९४८ में ही हुआ था इस रेलवे का कार्य अनुशासन यहाँ के पायनियर के द्वारा ही है। दो तीन बयस्क परिवारों के पत्र-पत्रिकाएँ, लेखन-भास्त्र, गीत और प्रबन्ध-कथाएँ आदि सब यहाँ के बच्चों के ही हैं। रेलवे का ऐसा पदम तब से बच्चे बहुत मुशकिल हैं और अपने का बहुत बड़ा समय ले लगे हैं। जो पायनियर पढ़ाई में व्यस्त हैं और जिसे रूप का लीडर यहाँ भेजा है वही पायनियर रेलवे का मेम्बर हो



हंगरी के Pioneers पार्लियर्स

सकता है। उसे स्कूल में ही आठ सप्ताह का कोर्स करना पड़ता है। इस कोर्स में उसे व्यावहारिक और मौखिक दोनों प्रकार की शिक्षा अन्वय बड़े व्यक्तियों की भौति ही दी जाती है। इस समय इस पायनियर रेलवे में सात सौ पायनियर हैं जो बारी बारी से हर दसवें दिन यहाँ काम पर आते हैं। यहाँ हमने उन पायनियरों से भी मुलाकात की जो सोवियट पायनियर के आमंत्रित करने पर रुस गये थे और अनेक नए अनुभव साँझ कर आये थे वचा का यह गम्भीर और जिम्मेदार रूप हमें बहुत ही पसन्द आया खेल खेल में उन्हें रेलवे के रॉन्चालन की व्यावहारिक शिक्षा मिल रही है।

बच्चों की सांस्कृतिक उन्नति के लिए भी नयीन हंगरी ने महत्वपूर्ण कार्य किए हैं। स्थान स्थान पर सांस्कृतिक गृहों का एक जाल सा बिछा हुआ दिखाई देता है, जिनमें सुयोग्य कलाकार बच्चों को उनकी रुचि के अनुरूप ही अनेक प्रकार की कलाओं का ज्ञान कराते हैं। राकोशी कलचरल हाउस" (राकोशी सांस्कृतिक गृह) न केवल हंगरी में, बल्कि योरोप भर में अपना एक विशेष महत्व रखता है। इसका निर्माण स्वतंत्रता प्राप्ति के पश्चात् १९४६ में तीन वर्ष की योजना के अन्तर्गत हुआ है। यहाँ के व्यवस्थापक ने हमें बताया कि पहले यहाँ छोटे छोटे मकान थे। निजली, पानी, हीटर आदि का भी समुचित प्रबन्ध न था। आम पास पास भ्रंशकारों के ढेर लगे थे। पर अब यह हंगरी का एक दर्शनीय स्थान बना गया है। अपने कार्यों से अवकाश पाकर नितने ही सज्जन और समर्थ बच्चे यहाँ आते हैं और अनेक प्रकार की कलाओं का ज्ञान प्राप्त करते हैं। हमें यह जानकर बहुत ही आश्चर्य हुआ कि इस सांस्कृतिक गृह में वास्तु कलाओं की शिक्षा देने का सुव्यवस्थित प्रबन्ध है। यहाँ पर राकोशी के महत्वपूर्ण विभाग पर भाषण देते हैं। पिण्डर, नृत्य, संगीत और ड्रामे आदि के प्रयोग भी आए दिन होते रहते हैं। एक सप्ताह का प्रोग्राम इस्तरारों में पूरा कर मजदूरों का परिवारों में जाँट दिया जाता है। यह सांस्कृतिक गृह यहाँ की लोकल कमिटी के द्वारा बनाया गया है। इसके अपनी दृष्टि में बच्चों के किराये मर्दान है। शाम को आवश्यक कार्यों पर जाने वाली स्त्रियाँ

अपने बच्चों को यहाँ छोड़ जाती हैं जिनकी देखभाल सुयोध्य नर्सों द्वारा की जाती है इन बच्चों को कास्ट्रन दिखाये जाते हैं । और अनेक प्रकार से उनका मनोरंजन किया जाता है। दाहिनी ओर विशाल लायब्रेरी रूम है जहाँ अनेक विषयों की बारह हजार पुस्तकें शीशे की अलमारियों में सुसज्जित हैं । पाँच हजार मजदूर इस लायब्रेरी में भेम्बर हैं । लायब्रेरी तीन बजे से लेकर दस बजे तक खुली रहती है । इसमें लगभग एक हजार पुस्तकें बच्चों के उपयोग की हैं । इस संस्कृति गृह में ३५ हजार मजदूर और उनके बच्चों भिन्न भिन्न कलाओंका ज्ञान अप्त करने आते हैं । छोटे छोटे बच्चों द्वारा बनाये हुए चित्र, खिलौने कागज के भकान और दस्तकारी आदि के नमूने देख कर हम बहुत ही प्रभावित हुए । हम लगभग चार सप्ताह रहे । हमने अनुभव किया कि नवीन हंगरी बच्चों के निर्माण और उनकी उन्नति के लिये अत्यधिक प्रयत्नशील है ।

---

## पोलैंड

२ अक्टूबर १९५१

हंगरी की सुरम्य वसुन्धरा और इसकी गोद में पले हंगेरियन निवासियों से बिदा ले जिन्हें हम इस अल्प समय में ही बहुत प्यार करने लगे थे, पोलैंड के लिए रवाना हो गये। आधी रात के समय कड़कड़ाते हुए जाड़े में अनेक पोलिश युवक, युवतियाँ और बच्चे फूलों के गुलदस्ते हाथ में लिए हमारे समागतार्थ हमारी प्रतीक्षा में खड़े दिखाई दिये। गाड़ी को देखते ही आनन्द से उधुलते हुए "भारतीय प्रतिनिधि निदेशावध, पोलिश इण्डिया मित्रता गिरजाघरों और गणतन्त्रोदात्त नारों में उन्झरी हमारा हृदय से स्वागत किया। गर्दों का प्रकोप बढ़ता हुआ देखा गये अपने अपने कोठ उतार कर हमें पहना दिए। हमारे कानों में अपने गुलबन्द बौंध दिये और पुशने चिर-परिचित मित्रों की भाँति बस तक साथ-साथ चलते रहे। रात के लगभग दो बजे बस ने हमें यहाँ के एक रमणीक स्थान में आकर उतारा और हम बिस्तर पर लेटते ही निद्रालोक में पहुँच गए।

सुद्ध से पूर्व पोलैंड अपनी सजावट तथा सौन्दर्य में योरोप भर में प्रसिद्ध था पर आज सब कुछ विध्वंस हुआ देख हमारा हृदय विदीर्ण हुआ जा रहा है। जिस सड़क पर हम चल रहे हैं वहाँ का एक मकान भी युद्ध की लापटों से नहीं बच पाया। ऐसा लग रहा है मानों किसी शस्त्र उग्र की उजाड़ गलियों में चल रहे हो। कुछ आगे बढ़े तो आठ मंजिल का विशाल विस्मय भग्नावेश में खड़ी हुई दिखाई दी। गालूग हुआ कि यह घरों का पब्लिक स्कूल था, जो गाजियों द्वारा आग में भस्म कर दिया गया। इसके समीप ही कुछ दूर पर ईंटों, पत्थरों और मिट्टी के ढेर भस्म आए मानों किसी वारान हुए आग के अवशेष खंडहर स्मृति के रूप में सजाए गए हों। आँसू में आँसू भरते हुए हमारे दुभा-



विधे ने बताया भौतिक स्टाइल का बना हुआ यह पुराना गिरजाघर समस्त पोलैन्ड में अपना महत्वपूर्ण स्थान रखता था, युद्ध में जो भीषण बम वर्षा हुई उसी ने आज इसे यह जर्जर रूप प्रदान कर दिया है। मीलों दूर तक फैले हुए युद्ध के ये बीभत्स स्वरूप मानों हमें गत महायुद्ध की कथा कहानी सुना रहे हैं। जली हुई विशाल इमारतों और खंड-खंड हुए गगनचुम्बी प्रासादों को देखते हुए हम दुख के अथाहसागर में डूबे हुए आगे बढ़ रहे हैं। कहते हैं युद्ध का भयंकर और प्रलयकारी रूप जैसा पोलैन्ड ने देखा है, अन्य किसी देश ने नहीं। सुन्दर और रमणीक वारसा खाक के ढेरों में परिणत हो गया था। पिन्चासी प्रतिशत बिल्डिंगों को स्वाहा कर डाला था। सत्तर प्रतिशत उद्योग धंधे बर्बाद हो गए थे और छः लाख चालीस हजार पोलिश व्यक्ति तड़प-तड़प कर मकानों के नीचे, कन्सन्ट्रेशन कैम्प में या वनों की गर्जना के कारण मौत के शिकार हुए थे। वारसा को धूल के ढेरों में देखकर यह प्रश्न उठता था कि पोलैन्ड की राजधानी किसे बनाया जाए ?

पर फासिस्टों से मुक्ति पाते ही पोलैन्ड की जनता ने अपनी मातृभूमि को नया रूप प्रदान करने का प्रयास किया। तीन वर्षों की योजना में फूटे हुये खंडहर, ऊंची ऊंची इमारतों में परिवर्तित हो गए। नष्ट-भ्रष्ट और उजड़े हुये नगरों का नव निर्माण होने लगा। विध्वंस हुए गिरजाघर और ऐतिहासिक भवनों को उसी प्राचीन स्टाइल पर बनाया जाने लगा। दूटे हुए पुल और नष्ट हुए सांस्कृतिक गृहों का पुनः निर्माण हुआ। इस तीन वर्षों की योजना का मुख्य उद्देश्य विध्वंस हुई जैकिसों, इमारतों, मकानों और गिरजाघरों आदि का नव निर्माण करना था। इन तीन वर्षों में ही परतंत्र पोलैन्ड और स्वतंत्र पोलैन्ड का अन्तर स्पष्ट दृष्टिगोचर होने लगा। इस योजना में बहुत कुछ व्यक्तिगत सम्पत्ति का भी अन्त कर दिया गया। बड़ी बड़ी ताल्लुकदारियाँ, जमीनें, और रिवासनें तोड़ दी गईं। जमीन किसानों में बाँट दी। उद्योग धंधों पर अनुक्रमाधार पेशीपदियों के बदले समाज का आविष्कार हो गया। अन्तरीय प्रतिशत इन्व्स्ट्रीज का

राष्ट्रीयकरण किया गया। अब इनकी ग्रामदनी पूजापतियों की थैली में नहीं जाती अपितु समाज के सुख और उत्थान के लिए खर्च की जाती है। इन सबका परिणाम यह हुआ कि उद्योग धंधों की उपज में सन् १९३६ की अपेक्षा सत्तर प्रतिशत अधिक वृद्धि होने लगी। ऊनी कपड़े की उपज की मात्रा १९३६ की अपेक्षा पैतालिस प्रतिशत अधिक बढ़ गई। यहाँ की राष्ट्रीय श्राय पहले की अपेक्षा पच्चीस प्रतिशत अधिक होने लगी। अपनी अपनी जमीनों की प्राप्त कर किसान वर्ग भी दूने उत्साह और परिश्रम से अपने कर्त्तव्य में जुट गया। पोलैंड की इस उन्नति का मुख्य कारण पूजापतियों और जमींदारों का अन्त कर देना ही था। अब पूजापतियों का पोलैंड जनता का पोलैंड बन गया है अतः प्रत्येक व्यक्ति में काम करने का जोश तथा उत्साह दिखाई देता है। अब यहाँ पहले की भौति मजदूरों और किसानों की वेतन बढ़ाने की मांग के लिए हड़तालें नहीं होतीं, विद्यार्थियों के जलूम नहीं निकलते, और बेकारी की समस्या युवकों के मस्तिष्क को बोझिल नहीं बना देती। अब तो यहाँ कामों के क्षेत्र इतने विस्तृत हो गए हैं कि बेकारी के बजाय व्यक्तियों की कमी अनुभव होती है। कल हम मकान बनाने वाले मजदूरों की संस्था में गए। वहाँ के व्यवस्थापक ने हमसे कहा हमें पचास हजार माथारण मजदूरों की (शान्-निगल्य कार्कर) की आवश्यकता है, यहाँ इनका अभाव है, किसी और शहर में बुनवाने का सोच रहे हैं। हमारे लीडर ने मुस्कराते हुए कहा "भारत से बुनवाना आसान है।" उम पर सबो हंसते लगे और जगहोंने हमारे यहाँ की बेकारी का अन्तक समा लिया।

अब इस वर्ष की योजना पोलैंड का वह दूसरी योजना है जिस सफल बनाने के सम्बन्ध में प्रयत्न किए जा रहे हैं। इस योजना में पोलैंड में भाउरें, लो, विपणनार्थ, दूध, पौंसि, मशीनें और नए अहाज आदि उन वस्तुओं का निर्माण किया जायगा जो इससे पूर्व पोलैंड में कभी नहीं हुआ था। इस योजना का मुख्य उद्देश्य मशीन और मैटीरियल की माथा को अधिक से अधिक बढ़ाना है। इस योजना के पहले काल में मशीनों

की मात्रा बढ़ाने का प्रयत्न किया जायगा जिससे अन्य वस्तुओं की उपज की मात्रा में वृद्धि हो सके। दूसरे काल में बचे खुचे पूंजीपतियों का बिनकुल अन्त कर दिया जायगा। ये पूंजीपति अब भी जनता के राज्य में कभी कभी सिर उठाकर अपना अस्तित्व स्थापित करने का असफल प्रयास करते हैं। इस योजना के तीसरे काल में ज़ामीदारों का बिल्कुल अन्त हो जाएगा जो अब भी किसानों की ज़मीनों की ललचाई दृष्टि से देखते हैं और हड़प जाने का प्रयत्न करते हैं। चौथे काल में पोलैन्ड अपना सम्बन्ध सोवियत यूनियन तथा अन्य पूर्वी देशों से और भी दृढ़ करेगा जिससे वस्तुओं के आयात और निर्यात करने की मात्रा अधिक बढ़ जायगी। इसके पश्चात् जनता के (जीवन स्तर) स्टैन्डर्ड आफ लिविंग में उन्नति की जायगी प्रत्येक घर विजली, हीटर, गैस फरनीचर आदि से सुसज्जित और सजा होगा।

अनेक सांस्कृतिक गृहों का निर्माण होगा, जिनमें मजदूर और किसान अपने कामों से अवकाश या कला और साहित्य का ज्ञान प्राप्त कर सकेंगे। कोयलों की खान में १६४६ की अपेक्षा पैंतीस प्रतिशत अधिक उपज बढ़ जायगी। एक वर्ष में ही ट्रेडर्स की संख्या ११,००० तथा सम्मिलित खेतों की मात्रा सात सौ तक पहुँच जायगी। २५,००० मोटर, कारों पोलैन्ड में आने जाने के साधनों की कमी को पूरा करेगा। फूड इन्डस्ट्रीज की मात्रा में भी पर्याप्त वृद्धि की जायगी और शक्कर का उत्पादन दस लाख एक सौ टन प्रतिवर्ष तक पहुँच जायगा। युद्ध में मकानों के नष्ट हो जाने के कारण जनता को जिस जटिल समस्या का सामना करना पड़ा, इस योजना में अब इसका समाधान कर दिया गया है। मकानों की संख्या ७००,००० तक पहुँच जायगी। अग्रेह कोयलों की खानों में सड़-सड़ मशीनों का उपयोग किया जाएगा जिससे उपज में वृद्धि और परिश्रम में कमी हो जायगी। मकान बनाने में भी मशीनों का प्रयोग किया जाएगा। हमने देखा जो ईंट मजदूरों के द्वारा ढोई जाती थीं वही काम आज मशीनें कर रही हैं। दस वर्ष की योजना में फौजदारी में काम करने वाली स्त्रियों की संख्या दस लाख बीस हजार तक हो जायगी जिससे पुरुषों में

स्त्री को घर में बेकार बैठने का अवसर नहीं मिलेगा। मजदूरों की आय में आलोच्य प्रतिशत वृद्धि की जाएगी। यह वृद्धि या तो अधिक वेतन के द्वारा की जाएगी और या वस्तुओं का मूल्य घटा कर होगी। कम उम्र के युवक और युवतियों को पहले टेकनीकल स्कूल में स्पेशल ट्रेनिंग दी जाएगी फिर उन्हें फैक्ट्री में काम करने के लिए भेजा जाएगा। छः वर्ष की योजना के अनुसार दस लाख युवकों को टेकनीकल स्कूल में स्पेशल ट्रेनिंग के लिए भेजा जाएगा, इस प्रकार १९५६ का पोलैन्ड वह सुन्दर पोलैन्ड बना जाएगा जिसे देख सभी आश्चर्यचकित से रह जायेंगे।

आज हम पोलैन्ड के 'विटम' नामक नगर को देखने निकले हैं। यह पोलैन्ड का एक छोटा-सा शहर है जो औद्योगिकरण की दृष्टि से बहुत आगे बढ़ गया है। यहाँ अनेक फैक्ट्रियाँ तथा कोयले की खानें हैं। दोपहर के समय हम यहाँ का प्रसिद्ध टेकनिकल कालेज देखने आए। यहाँ फैक्ट्री या किसी संस्था की ओर से उद्दिष्टान और प्रतिभा-शाली युवकों को चुन कर टेकनीकल, ट्रेनिंग के लिए भेजा जाता है यहाँ कोर्स में आधुनिक विज्ञान और नई मशीनों की प्रेक्टिकल तथा थ्योरिटिकल दोनों ही ट्रेनिंग दी जाती है। यहाँ विद्यार्थियों के रहने, खाने पाने, तथा पहने लियने आदि का सुव्यवस्थित तथा सुसज्जित व्यवस्था है। यहाँ की पुरातन आदि का सर्वा भा स्टेड संभालती है। इन प्रतिभाशाली विद्यार्थियों को अत्युत्तर वेतन भी दिया जाता है जिससे इन धन से उनके परिवार का भरण पोषण हो सके। यहाँ पर लगभग एक हजार विद्यार्थी हैं जिनमें से पचास लड़कियाँ हैं। यहाँ सप्ताह में एक दिन प्रत्येक संगसवार को सार्वजनिक कलचरल प्रोग्राम होता है जिसमें अनेक विद्यार्थी नृत्य, संगीत, नायतन, आरपेस्ट आदि में भाग लेते हैं। यह स्कूल मत महायुद्ध में विध्वस्त नष्ट हो गया था, स्वतन्त्रता प्राप्ति के पश्चात् तीन वर्ष की योजना में इसका पुनर्निर्माण हुआ है। यहाँ के किलने हा विद्यार्थियों ने हमें उन्हें यहाँ चुनकर भेजे जाने का कारण बताया। एक स्त्री ल फैक्ट्री में काम करने वाले मजदूर युवक ने हमें बताया कि आठ घण्टे के

काम को उसने तीन घण्टे में ही समाप्त कर दिया । उसकी इसी प्रतिभा को देख फैंक्ट्री ने उसे यहाँ इस स्कूल में टेकनीकल ट्रेनिंग के लिए भेजा है । पोलैन्ड की छः वर्ष की योजना के अनुसार सारे पोलैन्ड में ऐसे बीस टेकनीकल स्कूल होंगे जिनमें यहाँ से भी अधिक सुविधायें देने का प्रयत्न किया जाएगा ।

विटम से चल कर आकाश चुम्बी हरे-हरे वृक्षों को फरटते रो पार करती हुई हमारी बस क्रेको के अत्यन्त ही सुन्दर होटल में आकर ठहरी । क्रेको पोलैन्ड का एक प्रसिद्ध स्थान है यहाँ की आबादी लगभग १७०,००० है । क्रेको दसवीं सदी से लेकर सत्रहवीं सदी तक पोलैन्ड की राजधानी रह चुका है । यहाँ चौंसठ चर्च और पाँच बड़े-बड़े कालेज हैं । यहाँ की यूनिवर्सिटी पोलैन्ड की सबसे प्राचीन यूनिवर्सिटी है । यहाँ आए दिन सोवियट से आए हुए सुयोध्य विद्वानों का भाषण होता है जिसमें शिक्षा प्रणाली के विषय में अनेक नवीन सुझाव उपस्थित किये जाते हैं । नौदहवीं शताब्दी का एक पुराना चर्च प्राचीन संस्कृति, सभ्यता, कला और धर्म का प्रतिनिधित्व करता है । तेरहवीं शताब्दी का प्राचीन कासल यहाँ का दर्शनीय स्थान है । इसमें बने हुए एक सौ चार कमरे अपनी पृथक-पृथक विशेषता लिए हैं ।

क्रेको से बीस मील की दूरी पर 'नवाहुता' नामक एक नए नगर का नव-निर्माण यहाँ के नवयुवकों द्वारा किया जा रहा है । पहले यह एक छोटा सा गाँव था जहाँ टूटी-फूटी भोपड़ियाँ और चारों ओर उभे हुए भाड़ भँकार अव्यवस्था का परिचय दे रहे थे ।

क्रेको से पचास मील की दूरी पर स्थित यहाँ का कन्सेन्ट्रेशन कैम्प मानव के रौर और भयानक रूप का परिचय देना है । यहाँ नए नए गान्धे खेली भया जो आज तक विश्व के इतिहास में किया ने कभी नही देखा । यहाँ तापिस्यों की बर्बर वृत्ति अपनी चरम सीमा पर पहुँच गई थी । उह नस्ल वाले व्यक्तियों को पकड़ पकड़ कर छोटी और लंब पैरों में

हंस दिया जाता था। बरफ पड़ते हुए जाड़े में स्त्रियों को वस्त्रहीन करके बाहर मैदान में खड़ा कर दिया जाता था जिनमें से कुछ बे होश हो जाती थीं और कुछ इस अिन्दनी से छुटकारा पाकर बरसाती कीड़ों की भांति जमीन पर रेंगने लगती थी। उनके साथ व्याभिचार किया जाता था। उनके गर्भ गिरा दिये जाते थे जिससे उनके वंश का नाम निशान भी शेष न रहे। मई-जून में चार सौ व्यक्तियों को पन्द्रह मिनट में मूस के द्वारा जला दिया जाता था जो अश्वजले रह जाते थे उन्हें दूसरे ग्रूप के साथ पुनः जलाया जाता था। चार सौ व्यक्तियों का एक ग्रूप जल रहा होता था दूसरा बाहर खड़ा प्रतीक्षा करता था। तंग कोंठरी में भरे हुए सैकड़ों व्यक्तियों के पीछे भूखे जंगली जानवरों को छोड़ दिया जाता था। जहाँ वे जानवर मनचाहे ढंग से जीवित मानव शरीरों की मृत शरीरों से भी अधिक खुरी दशा करते थे। जो व्यक्ति हुकुम की पाबन्दी न करता था उसे तुरंत ही गोली से उड़ा दिया जाता था। वीभ्रता के इस प्रतीक कैम्प को ज्यों का त्यों ही रखा गया है इसका निर्माण नहीं किया गया ताकि आने वाले व्यक्ति नारिसियों के क्रिस्त कर्मों का अन्दाजा लगा सकें।

कल हम केकों से बीस मील की दूरी पर नए नगर निर्माण की तबीन योजना देखने गए। इन लोगोंने इस नगर का नाम नवाहुता रखा है। पहले यह गाँव, भंकार और टूटी फूटी भोपड़ियों से भरा हुआ पुराना गाँव था। अब इसी जीर्ण शीर्ण गाँव को एक सुन्दर नगर का रूप दे दिया जाएगा। गभों कल बदल जाएगा। टूटी फूटी भोपड़ियों सुन्दर सुन्दर ऊँची ऊँची विलिङ्गों का रूप ले लेंगी। पटा काम करने वाले नव-युवक इस काम के अतिरिक्त ऐकनो-कल काम सीखते हैं। ये युवक अपनी साधियों को यहाँ आकर काम करने के लिए प्रेरित करते हैं जिसके पत्न्य-रूप खुशी वाले नवयुवकों के समूह के समूह यहाँ आकर बड़े जोश और चस्पाह के साथ इसके निर्माण में जुट जाते हैं। यहाँ के युवकों ने एक दिन में आठ-दस घंटे काम करके कुछ विलिङ्गों को नष्ट किया है। इस नगर निर्माण में इस से बहुत सहायता मिल रही है। बड़े बड़े

इंजीनियर आकर नवीन सुभाष उपस्थित करते हैं। कितनी ही मशीनें रूस ने भेजी हैं। इस नगर में एक लख नागरिकों के रहने की योजना है सत्रह पुल बनाये जायेंगे। यहां बिल्सुला नदी से पानी हिलाकर एक बन्दरगाह बनाने की योजना भी है जहां छोटे छोटे जहाजों के ठहरने का प्रबन्ध होगा। यह नया नगर छः वर्ष की योजना में बिल्कुल समाप्त हो जाएगा। यहां काम करने वाली स्त्रियों की संस्था तीस प्रतिशत है। एक उच्चोप वरस की लड़की ट्रैक्टर ड्राइवर है।

पाँच घण्टे रेल का सफर करके हम लोग पोलैन्ड के पोजना नामक उस सुन्दर शहर में पहुँचे जहाँ की रम्य भूमि की विराम दायनी गोद में वल्सुला नदी असंख्य ऐतिहासिक गाथाओं को अपने आगार में छिपाए सुन्दर प्राकृतिक दृश्यों से चिरी हुई अठखेलियां कर रही है। लगभग दो लाख की आबादी संभाले पोजना पोलैन्ड का महत्वपूर्ण शहर है। यहाँ जगजग करते हुए आलीस चर्च प्राचीन कला, प्राचीन सभ्यता और प्राचीन संस्कृति का प्रतिनिधित्व कर रहे हैं। दसवीं शताब्दी का पुराना चर्च गत महायुद्ध में नाज़ियों के द्वारा बिल्कुल नष्ट अष्ट कर दिया गया था, अब उसका बिल्कुल उसी पुराने स्टाइल पर पुनः निर्माण हो रहा है। बारहवीं शताब्दी के सुन्दर इतिहास प्रसिद्ध चर्च को भी युद्ध की लपटों ने स्वाहा कर डाला था। बड़ी-बड़ी सुन्दर विशाल मूर्तियाँ और ऊँचे-ऊँचे सोने के शुम्भज मिट्टी के ढेरों में परिवर्तित हो गए पर यहाँ की उत्साह भरी जनता ने तीन वर्ष की योजना में इसके पुराने चित्र के आधार पर बिल्कुल उसी पुराने स्टाइल में इसका पुनःनिर्माण किया है। चित्रकारी, आरकटेचर, मूर्तियों, पत्थर, रंग-विरंगे शीशे आदि किसी में भी तनिक भी अन्तर नहीं है। कहते हैं प्राचीन काल में सिपाही युद्ध में जाने से पूर्व यहीं आकर इसी चर्च के पत्थर पर अपनी तलवार तेज करके युद्ध में जाते थे।

युद्ध में शहीद हुए सोवियत सिपाहियों की कर्ने एक छोटी सी पहाड़ी पर स्थित "सोवियत स्मारक" के रूप में देखी। हम सोचने लगे न जाने

कितने शहीदों की जिन्दगियों पर आज ये देश अपने यहाँ समाजवाद की रचना कर सके हैं ।

पोजना में होने वाली प्रदर्शनी पोलैन्ड की जनता की कार्यक्षमता का आभास करा रही है । यहाँ उन आधुनिक नवनिर्मित वस्तुओं का प्रदर्शन किया गया है जो पोलैन्ड में स्वतन्त्रता प्राप्ति के बाद से बनाई जाने लगी है । पहिले इन वस्तुओं को बाहर से मंगवाया जाता था अब इनका निर्माण नए पोलैन्ड में हो रहा है । अनेक प्रकार की मशीनें, रेफ्रिजरेटर, फरनीचर, रेडियो, टेलीफोन, हीटर, इंजिनशन, आपरेशन के औजार, डाक्टरों सम्बन्धी वस्तुयें, अनेक वाय यंत्र, पियानों, वायलन, व अन्य आरचेस्ट्रा, हाथ की कारीगरी की वस्तुयें, स्वेटर कोट, माँके, बच्चों की बॉल वाली गार्डियां, कुर्सियां, खिलौने और शीशे के अनेक कला पूर्ण बर्तन आदि सभी वस्तुयें अब यहाँ तैयार होने लगी हैं । जो वस्तुयें पहले बाजार से आकर दुगने दामों पर बिकती थीं वही आज यहाँ तैयार होकर सस्ते दामों पर जनता के पास आती हैं ।

पोलैन्ड के तात्कालिक लक्ष्य पर पहुँचते ही थोड़े से भारतीय लैकड़ों तौरान के मकानों से भिन्न गये और अनेक युवक युवतियों और बच्चे खुशीके आवेश से आ मुगों का नया करके लगे । “पोलैन्ड भारत मित्रता जिन्दावाद” “विषय शान्ति जिन्दावाद” आदि गगन भेदी नारों से तौरान की समस्त विशाये भँजने लगी । लाख लाख भँडे लिए हुए इन युवक युवतियों के मुकामता मुँह खेदों को देखते दू दिन भर की थकावत दूर हो गयी ।

तौरान पोलैन्ड का नए छोटा सा शहर है जो एक लाख आबादी संभाले प्राचीन और नवीन दोनों कलाओं का सुन्दर प्रदर्शन करता हुआ प्रतीत होता है । यह पोलैन्ड का सबसे प्राचीन शहर है । यह शहर तीर-हवीं शताब्दी की कला सम्यता और अरकोटेचर आदि का पूर्णतः पारंगतियुक्त करता है । यहाँ मकानों के ऊपर तीन तीन खिड़कियाँ बनी हुई हैं जो प्राचीन नियम का दिग्दर्शन कराती हैं । पहले कला का अपने मकान में तीन से अधिक खिड़की बनवाने का अधिकार न था ।



यहां तीन खिड़की वाली ऐतिहासिक बिल्डिंग भी अपना महत्वपूर्ण स्थान रखती हैं जिसमें १९ फरवरी १४७३ में विश्व विख्यात तत्ववेत्ता कोपरनिका ने जन्म लिया था। यह पहला व्यक्ति था जिसने यह नवीन अनुसन्धान किया कि सूर्य पृथ्वी के चारों ओर नहीं अपितु पृथ्वी सूर्य के चारों ओर चकर लगाती है। हाथ से दुनियाँ के गोले को लिए, कोपरनिका का विशाल स्मारक दिखाई दे रहा है। अपने जीवन के प्रारम्भिक बीस वर्ष कोपरनिका ने तोहलन के इस मकान में ही व्यतीत किये थे। यह पुराना शहर दो भागों में विभक्त किया जा सकता है—एक पौराणिक भाग में तेरहवीं और चौदवीं शताब्दी के अनेक सुन्दर सुन्दर चर्च, पुराने टाउन हाल, और पुराने मकान, तथा पुरानी बिल्डिंग हैं। टाउन हाल और कुछ चर्च बिलकुल गौथिक स्टाइल पर बने हुए हैं। प्राचीन काल में घनिक वर्षों के व्यति चर्च में अपनी सीट रिजर्व करा लेते थे जिसमें उन्हें बैठकर प्रार्थना करने की सुविधा रहती थी। परन्तु अब यहाँ ऐसा कोई नियम नहीं है। 'दस भेद भाव का अन्त कर दिया गया है।

यहाँ का म्यूजियम प्राचीन सभ्यता, कला और संस्कृति का प्रतिनिधित्व करता है। इसमें दूर दूर से पुरानी वस्तुओं को संग्रह कर एकत्र किया गया है।

इसके आधुनिक भाग का निर्माण बीसवीं शताब्दी में हुआ है। इसमें अनेक नए मकान, कोर्ट, बाग बगीचे, और बच्चों के खेल तथा कालिय हैं। यहाँ की यूनिवर्सिटी में दस हजार विद्यार्थी शिक्षा प्राप्त करते हैं। मैथिलस और कैमिस्ट्री का एक कालेज स्वतंत्रता प्राप्ति के पश्चात् १९४७ में बिलकुल आधुनिक स्टाइल पर बनाया गया है। जिसमें चार हजार विद्यार्थी शिक्षा प्राप्त करते हैं। तोहलन खेती प्रधान शहर है।

बारसा के विषय में फिर लिखूँगी।

## जेकोपानी पीलैन्ड

५ अक्टूबर सन् १९५१

यह पत्र मैं पीलैन्ड की अति रमणीय पर्वत माला की हिमान्छादित चोटी पर बैठी लिख रही हूँ। इस शैल सुन्दरी को यहाँ के लोग जैकोपानी कहते हैं। इस स्थान का वातावरण प्राकृतिक सौन्दर्य से भरपूर दिखाई दे रहा है। चारों ओर बर्फ का साम्राज्य देख ऐसा प्रतीत होता है मानों आज इस शैलबधू ने श्वेत वर्शों से अपना साज शृंगार किया है। कहीं कहीं हरे भरे बाग, उपवन और वाटिकायें भी नजर आ रही हैं। सभी कुछ यहाँ बैठ कर बहुत सुन्दर लग रहा है। स्थान स्थान पर बिखरी हुई इन सौन्दर्य-विधियों को देख ऐसा प्रतीत होता है मानों विश्व भर में इस गिरिशृंग को सबसे अधिक प्राकृतिक वैभव प्राप्त हुआ है।

बदली का दिन है, पर भगवान भास्कर कभी कभी बादलों के नीले आवरण को टूटा रूप छुप कर झाँकते हुए दिखाई दे जाते हैं। सर्दों बहुत हैं। बर्फाली हवा के झोंकों ने हमारे होंठ ऐसे नीले कर दिए हैं मानो हमने गामुग खाई हो या पहाड़ी कस्तूरक। शिम में पाँच तक ऊंची कपड़ों में लिपटे हुए भी हम लोग जाड़े के कारण गो तो कर रहे हैं। फिसलों ने तो शिमले के पहाड़ियों का शान्त ऊनी उष्णत्व शीत लिए हैं। इस प्राकृतिक-सुगन्ध के बीच रातों का वायवा आनन्द विचार से हो गए हैं। कोई क्रमशः लिए कपड़ों उतार रहा है, कोई ऐसा निश्चल खोचने में संलग्न है। दृग्मं से बिन्दुभि आन पहाड़ी बार तरफ देखा है उनकी खुशी की साया नहीं। इस कठ-कप्रता हुई ठन्डे में माँ बर्ग के मालोचना बना कर एक दूसरे पर भोक रहे हैं। संगी के इन्द्रय उर्मग और उज्जाल से भरपूर हो गए हैं। मुझे अपने शिमले में खिताए हुए बन्धन के दिन याद आ रहे हैं। वहाँ भी हम लोग सर्दों के दिनों में इसी प्रकार बरफ के गोला में लीबा करते थे। प्रकृति का ऐसा निश्चल हुआ रूप जीवन में आज पहाड़ी बार देखा है।

जेकोपानी की इस ऊंची चोटी पर हम चढ़ाई चढ़ कर हाँफते हुए नहीं आए जैसे शिमले के जाकू या कामनादेवी पहुँचते हुए हाँफ जाते हैं। बिचली द्वारा चल्ते हुए एक डिब्बे ने हमें क्षण भर में ही हजारों फीट की इस ऊँचाई पर पहुँचा दिया।

सन्ध्या—कालीन समय हम यहां एक विश्राम-गृह देखने गए। मजदूरों और किसानों के मनोरंजनार्थ बने हुए इस विश्रामगृह में खेलने-कूदने से लेकर चित्रकारी तक के साधन उपलब्ध हैं। अपनी दैनिक दिन-चर्या से ऊँचा हुआ कोई भी मजदूर या किसान यहां आकर पन्द्रह दिन का विश्राम ले सकता है। यहां दो सौ व्यक्तियों के एक साथ रहने का पूर्ण प्रबन्ध है। वारी बारी से हर फ़ैब्ररी के मजदूरों को यहां विश्राम के लिए भेजा जाता है जिससे कुछ दिनों के लिए वे एक निश्चित जिन्दगी व्यतीत कर सकें। हमारे देश में ऐसी कल्पना करना कठिन है। मुट्टी भर अन्न के लिए जी तोड़ परिश्रम करने वालों को भी विश्राम करने का अधिकार है। इसे महान उदार हृदय वाला भी नहीं सोच सकता। हमने अनुभव किया कि यहां शिक्षा की भांति स्वास्थ्य और आरोग्य-लाभ की व्यवस्था भी सर्व-व्यापी है। राजप्रसाद जैसे वे विश्राम-गृह और आरोग्य शालायें यहां सबके लिए सुलभ हैं। स्वतंत्रता के पूर्व यह स्थान एक रईस व्यापारी की निजी सम्पत्ति थी आज वही स्थान सैकड़ों व्यक्तियों के सुख और विश्राम का साधन बन हुआ है।

हम लोग पोलैन्ड के दूसरे पहाड़ किनीका में आ पहुँचे हैं। ठंड यहां भी बहुत है पर यहां के निवासियों को हुम्मस नजर आ रही है। नाश्ते के बाद हम यहां का प्रसिद्ध सेनीटोरियम देखने गए जो पोलैन्ड भर में अपनी अचूक चिकित्सा के लिए प्रसिद्ध है।

छोटी सी ऊँची पहाड़ी पर स्थित सुन्दर प्राकृतिक दृश्यों से गिरा हुआ यह विशाल सेनीटोरियम पोलैन्ड भर में प्रसिद्ध है। स्वतंत्रता से पूर्व फ़ारिस्टों के राज्य में यह एक प्रसिद्ध गायक के रहने का स्थान था जिसके सुख का उपयोग केवल चन्द व्यक्ति ही करते थे। अब यह स्पष्ट की

और से खोला गया वह सुन्दर सेनीटोरियम है जहाँ सैकड़ों व्यक्ति दूर दूर से आकर अपनी पुरानी बीमारियों का मुफ्त और सफल इलाज कराते हैं। यह सेनीटोरियम इटैलियन मारबल के पत्थर का बना हुआ है। यहाँ हमने देखा कि रोगी को हर प्रकार की सुविधा देने का सुव्यवस्थित प्रबन्ध है। रोगी को चारपाई के समीप पाँच प्रकार की घंटियों के स्विच लगे हैं। हर घंटी पृथक पृथक आवश्यकता की सूचक है। असुक वस्तु की आवश्यकता होने पर असुक घंटी बजा देने से क्षण भर में ही उसकी पूर्ति हो जाती है। दीवार में टंगा हुआ हल्की सी राशनी का टेबल लैम्प व टेलीफोन, फूलों के सुन्दर और दीवार पर टंगे हुये महान व्यक्तियों के चित्र और खूबसूरत पेंटिंग को तस्वीरों रोगी के मन को प्रसन्न रखने में सहयोग देती हैं। यहाँ इंजेक्शन और दवा के अतिरिक्त प्राकृतिक चिकित्सा प्रणाली का भी सहारा लिया जाता है। जर्मन से निकाला हुआ गन्धक का पानी और अनेक जाति के वृक्षों की हवा रोगी के रोग में बहुत सहायक होती हैं। इस सेनीटोरियम में अधिकतर भजदूर और किसान वर्ग के रोगी थे। इन मजदूरों को फैक्टरी की ओर से स्वास्थ्य लाभ के लिए भेजा जाता है और जब तक ये यहाँ रहते हैं इनके परिवार का पालन पोषण स्टेट की ओर से किया जाता है। खदान व लोहे के कारखाने के मजदूर और अनेक किसान यहाँ दो मास से चिकित्सा करा रहे थे। अब वे पूर्ण स्वस्थ होने की अवस्था पर हैं और घर जाने के सुन्दर सपने देख रहे हैं।

यहाँ से चार मील की दूरी पर स्थित हम एक दूसरा सेनीटोरियम देखने गए जो यहाँ के पोलिश युवक और युवतियों के द्वारा चलाया जाता है। चौदह वर्ष से लेकर बीस वर्ष तक के लड़के लड़कियाँ इसके समस्त उत्तरदायित्व को सम्भालते हैं। कुछ सुयोग्य और अशुभवी डाक्टर समय समय पर इनकी कठिनाइयों और समस्याओं का सामाधान करते हैं।

यहाँ हमने वह स्थान भी देखा जहाँ अनेक प्रकार के प्राकृतिक जलों का उपयोग पेठ सम्बन्धी रोगों की दूर करने के लिए किया जाता है। इस पहाड़

पर भिन्न-भिन्न जस्तों के अनेक चश्मे हैं। अतः उन नश्वों के पासों को वैज्ञानिक ढंग से साफ करके, चिकित्सा के लिए प्रयोग में लाया जाता है। प्रकृति के द्वारा बिखरी हुई आयुर्व्यवस्था निर्धियों का भी ये लोग नास्तानिक गूह्य आंकते हैं और उनका पूर्णतया लाभ उठाते हैं।

क्रिनाका और जकोपानी के बीच पारोनिन नामक ऐतिहासिक स्थान पर भी हम कुछ घंटे रुके। यह स्थान अपना एक ऐतिहासिक महत्व रखता है। यहाँ पर इतिहास निर्माता स्वर्गांग लेनिन १९१२ से १९१४ तक अपनी पत्नी की बीमारी में आकर दो वर्ष रहे थे। उन्हें आवश्यक कार्यों से गाराय-गमग पर केका ज्ञाना पढ़ता था। सेन्ट्रल कमिटी की मांटेग प्रायः इसी स्थान पर लेनिन की अध्यक्षता में होती थी। यह वह समय था जब साम्राज्यवादी शक्तियों १९१४ वाले प्रथम महायुद्ध की तैयारी में मग्न थीं। यहाँ के व्यवस्थापक ने हमें बताया कि यहाँ लेनिन ने दो सौ चर्चिह लेस भिन्न भिन्न विषयों पर लिख कर आखबारों में भेजे थे। लेनिन की पुस्तकों का अनुवाद विश्व की एक सौ एक भाषाओं में हो चुका है। यहाँ का म्यूजियम अपना एक विशेष महत्व रखता है। इस म्यूजियम में हमने देखा कि लेनिन के जीवन का पूरा इतिहास चित्रों के द्वारा बड़े ही सुन्दर ढंग से प्रदर्शित किया गया है। कवानुसार लेनिन के जीवन की प्रायः सभी घटनाओं के निम्न इस म्यूजियम के पाँच कमरों में सजे हुए हैं। यहाँ लेनिन के पाया चारों ओर से इतने पत्र आते थे कि पोस्टमास्टर की स्त्री ने कहा कि उसने अपने जीवन में आज तक किसी भी व्यक्ति की इतनी डाक नहीं देखी। १९२२ में लेनिन ने अन्तिम भाषण दिया। उस भाषण का रिकार्ड भी हमें इस स्थान पर सुना। म्यूजियम के बाहर संग्रहरमर की बनी हुई लेनिन की विशाल मूर्ति है जो भागी आने जाने वाले यात्रियों को विश्व-भिन्नता का संदेश दे रही है। जिस मकान में यहाँ लेनिन रहता था उसे गिर से बनवाया गया है।

बीच मार्ग में एक ऊँची सुन्दर सी पहाड़ी पर स्थित हमारे प्राकृतिक चिकित्सा का ऐसा अस्पताल देखा जहाँ अनेक प्रकार के मृत्तों की पत्तियों

से दवा बनाकर नाक, गले और फेफड़े की बीमारियों का इलाज किया जाता है। यहाँ जलवायु और विशिष्ट जातियों के पेड़ पौधों की पत्तियों द्वारा रोग की निवृत्ति होती है। पोलैन्ड के चारों ओर से अनेक बीमारियों के रोगी स्वास्थ्य लाभ करने के लिए यहाँ आते हैं।

इन सुन्दर गिरों भूगों पर कुछ दिन व्यतीत कर हम वारसा की ओर रवाना हो गये।

\*\*\*\*\*

## वारसा (पोलैन्ड)

७ अक्टूबर,

आजकल हम लोग पोलैन्ड की राजधानी वारसा में हैं। यहाँ सब कुछ उजड़ा हुआ सा दिखाई दे रहा है मानो किसी ने इस सुन्दर नगर को पूर्ण रूप से भस्म कर डाला हो। बाजार, सड़कें, मकान, इमारतें, गिरजाघर सभी के रूप कुरूप और बँढगें हो गए हैं। किसी मकान की खिड़कियाँ टूटी हुई हैं तो किसी की छत आधी टूट कर नीचे झुक गई है। कहीं किसी गिरजाघर की विशाल मूर्तियाँ खंड खंड हुई मिट्टी के ढेरों में पड़ी दिखाई देती हैं। वारसा को पोलैन्ड की राजधानी होने के कारण मत महायुद्ध में सबसे अधिक तहस नहस किया गया था। वारसा देशने की रंगीन कल्पना लिए जब एक विदेशी रात १९४५ में यहाँ आया तो इसके ध्वंस हुए रूप को देख चोत्कार कर उठा और सोचने लगा कि युद्ध के कारण क्या इतना परिवर्तन भी सम्भव है !

यहाँ हमने देखा कि शायद ही कोई ऐसा परिवार बचा हो जिसका एक भी प्राणी नाजियों का शिकार न हुआ हो। घर घर के व्यक्ति अपने प्रियजनों की याद कर आंसू बहाते हैं। एक पोलिश वृद्धा स्त्री से हमारा मुलाकात हुई। उसने हमें बताया कि उसका इकलौता जवान लड़का नाजियों द्वारा मार डाला गया। उसके पति को कन्सनदेशन कैम्प में रख कर गैस चैम्बर में जला दिया गया। अब उसकी केवल दो लड़कियाँ हैं जो फैक्टरी में काम करती हैं यह सब बताते हुए उस वृद्धा की आँखों में आंसू छल छला आए और वह युद्ध के प्रति घृणा के भाव प्रकट करने लगी। एक दूसरे सोलह साल के युवक ने हमें बताया कि उसके माँ बाप की बहका कर कैम्प में ले जाया गया जहाँ उन्हें बहुत दुख देकर चर्बी बेर-हमो से मार डाला। उनका दौष केवल इतना था कि वे यहूदी जाति के थे। यहूदियों को नाजी अपना जाना दुश्मन समझते थे। हमने अनुभव

किया कि वारसा का हर परिवार अपने ऐसी न किसी संबंधी की सृष्टि से दुखी और पीड़ित है। पर नए वारसा का यह नवनिर्मित रूप भी बहुत ही सुन्दर तथा आकर्षित है। वीरान और उजाड़ हुआ वारसा फिर अपने उसी रूप में परिवर्तित किया जा रहा है। जहां पहले मिट्टी और ईंटों के ढेर लगे थे वहीं सुन्दर विशाल भवन खड़े कर दिए गए हैं। फूटे खंडहरों का स्थान बड़ी बड़ी इमारतों ने ले लिया। हमने देखा कि एक ७वीं शताब्दी का बहुत ही विशाल चर्च गत महायुद्ध में विलकुल नष्ट कर डाला गया था। बड़ी बड़ी विशाल मूर्तियां और पुरानी चित्रकारी की तस्वीरें फूटे खंडहरों में परिवर्तित कर दी गयी थी। पर आज इसका उसी पुराने गोथिक स्टाइल पर पुनः निर्माण हो रहा है। अभी केवल इसका एक भाग ही बना है छः वर्षों की योजना में पूर्ण निर्माण की कल्पना को सत्य कर देने का निश्चय किया गया है।

हंगरी की भांति पोलिश व्यक्तियों में भी हमने भारतियों के प्रति विशेष आकर्षण का भावनायें देखी। एक दिन दोपहर के समय में अपनी दुभाषिया लड़की नीना के साथ खरीदारी के लिए बाजार जा रही थी। रास्ते में वृद्धावस्था की एक पोलिश स्त्री अपने मकान की खिड़की से मुझे देखते ही लपकी हुई दौड़कर मेरे पास आई और मेरे गले से लिपट कर मुझे बारबार चूमती हुई भावावेश में आ आसू बहाने लगी। बहुत अनुरोध करके वह मुझे अपने घर ले गई और वैसे प्यार से चाकलेट बिस्कुट आदि खिलाकर केमरा लेकर फोटो उतारने लगी। भाषा न जानने के कारण मैं उसका आशय समझने में असमर्थ थी। बाद में नीना ने मुझे बताया कि वह छठी वर्षों से भारतीय स्त्रियों के चित्रों का संकलन करती रही है और उन्हें देखने के लिये बचपन से लातायित है पर अबतक उसकी यह लालसा पूरी नहीं हुई थी। आज मुझे देख मानों उसके जीवन की सबसे बड़ी इच्छा पूरी हो गई हो। उसने अपने हाथ का बनाया हुआ एक रूमाल भी मुझे स्मृति स्वरूप भेंट किया है। ऐसी ही अनेक घटनायें अन्य भारतियों के साथ भी हुईं। इससे जाहिर होता है कि यहां के लोगों में भारतीयों के प्रति स्वाभाविक प्रेम तथा स्नेह है।



पोलिश सरकार बच्चों की उन्नति के लिये विशेष ध्यान दे गयी है। स्कूल, नर्सरी, किंडरगार्टन, सांस्कृतिककेंद्र, पुस्तकालय, खेल के मैदानों आदि में बच्चों का प्रयत्नचित तथा स्वस्थ रूप से रहने को मिलता है। एक दिन दोपहर के समय हम मत्र भाग्याय प्रतियोगिता 'चिल्लडन फ्रेंड सोसायटी' की ओर से माले गए कक्षा के पाठ्यक स्कूल में गए। यह उनको दोपहर के खाने की छुट्टी का समय था हमें देखते ही गैकड़ों बच्चों की भीड़ ने हम थोड़े से भारतीयों को घेर लिया। कोई अपना बैज उतार कर हमारे कोट में लगाने लगा किसी ने फूलों का गुलरस्ता बँट किया किसी ने अपनी लाल नेवटआई उतारकर हमारे शले में बाँध दी। कितनी ही देर तक हम इन बच्चों के साथ इनके मित्राण दूखे अनेक खेल खेलते रहे। इस पब्लिक स्कूल का सारा उत्सवधायित्व यह सोसायटी ही संभालती है जिसे स्टेट की ओर से सहायता मिलती है। यह पब्लिक स्कूल पोलैन्ड के सब स्कूलों में अधिक विशाल और आधुनिक ढंग पर बना हुआ है। इयमें स्याह क्लासे होती हैं और यहाँ की शिक्षा के पश्चात् विद्यार्थी सीधा युनिवर्सिटी में जा सकता है, उसे सेकिन्डरी स्कूल में जाने का आवश्यकता नहीं। इस स्कूल में दो हजार बच्चे शिक्षा प्राप्त कर रहे हैं। दोपहर का खाना और सुवह का दूसरा नाश्ता बच्चों को यहाँ मुफ्त दिया जाता है। यहाँ इन बच्चों को अनेक विषयों का शिक्षा दी जाता है। इनका जीवन बुद्धि का अन्दाज तो हम तब लगा सके जब पांचवी और छठी क्लास के छोटेछोटे बच्चों ने भारत के बारे में हमसे अनेक प्रश्न पूछे। भारत में साहित्य आन्दोलन, ट्रेड यूनियन आन्दोलन, भारतीय बच्चा का रहन सहन, शिक्षा प्रणाली, आदि के विषय में पूछे गए प्रश्न उन बच्चों का जीवन बुद्धि का परिचायक थे। महात्मा गान्धी, जवाहर लाल नेहरू, रवीन्द्रनाथ टैगोर, आदि के नामों से भा ये छोटे छोटे बच्चे भली भाँति परिचित थे। फिर हाथ में गांधी डायरी पर गांधी जी का चित्र देकर लगभग चौदह वर्ष की एक पोलिश बच्ची बहुत खुश हुई और उनके साथ, आइन्सटाइन हरिजन आन्दोलन आदि के बारे में अनेक प्रश्न पूछने लगी। दो साल लन्दन में

रहने के कारण उरो अंग्रेजी का अन्धका ज्ञान था और उसने रोसा रोला को गांधी जी पर लिखी गई पुस्तक का भी अध्ययन किगथा । किसी देश के ऐसे वर्कों को देख उस देश के सुनहरे अविष्य का अनुमान सुगमता से हो लगया जा सकता है ।

शान्ति प्रिय देशों में जो आज शांति का युद्ध अपनी पूर्ण शक्तिके साथ लड़ रहे हैं पोलैण्ड का स्थान गवरा जंचा है । गत महायुद्ध में भाषण युद्ध का सेन्टर पोलैण्ड आज शांति का कैम्प बन गया है । युद्ध के कट्ट अनुभव जितने पोलैण्ड ने किए हैं अन्य किसी देश ने नहीं इसलिये आज यह विश्व भर के देशों में शांति आन्दोलन का अग्रगण्य है ।

सन १६४४-४५ पोलैण्ड के इतिहास में स्वर्ण काल है जब फारिजम का अन्त करके गणतन्त्र की स्थापना की गई थी । तब से आज तक पोलैण्ड शांति के कैम्प में कला, विज्ञान और साहित्य की उन्नति कर रहा है । शान्ति काल के इस चन्द वर्षों में ही पोलैण्ड की जनता ने अपने देश का सर्वानिर्माण करके अपनी लगन और शक्ति का परिचय दिया है । कला साहित्य और विज्ञान आदि सभी क्षेत्रों में आश्चर्यजनक उन्नति की है । किसी देश का उन्नति उसका विकास शांति काल में ही सम्भव है इसका प्रत्यक्ष प्रमाण पोलैण्ड में देखने को मिला । जनता का यह पोलैण्ड आज अपनी आश्चर्यजनक उन्नति से यह प्रमाणित कर देना चाहता है कि पोषक संसाधनों से कोई भी देश उन्नति की ओर बढ़ सकता है ।

आज हम विधेयों (पोलैण्ड की बन्दरगाह) जा रहे हैं और वहाँ से बातचीत जहाज संभारतके लिए रवाना हो जायेंगे । नीना हमसे विद्युत् के हुए बहुत लुभो हो रही है कह रही है कि भारत पहुँच कर पत्र जखर भेजना भूल न जाना उसने तुम्हारे लिये पोलैण्ड के दैज दिये हैं और अपना प्यार भी तुम्हें भेज रही है । पोलैण्ड से विद्या आज हमारी योरोप से विद्या है यह सोच कर मन और भी उदास हो गया है पर तुम लोगों से मिलने की लुभो की कम नहीं । लोगों की मानवों के गणतन्त्र में उथल पुथल मन्वाये हैं ।

## बातोरी जहाज

२ नवम्बर १९११

“पोलैंड से विदा लेते समय हम सभी के जी भर आण । सभी एक दूसरे से विलुड़ जाने की मार्मिक भावनाओं को लिए दुःखा और उदास हो गए मानो अपने घनिष्ठ सगे सम्बन्धियों को छोड़ रहे हों । बार बार पोलिश युवक और युवतियाँ हमारे पास आ हमसे हाथ मिलाते हुये पत्र लिखने के वादे कर रहे थे और जीवन में हमें कभी न भूलने का विश्वास दिलाते थे । हमने उन्हें भारत आने का निमंत्रण दिया तो धारों में आँसू भर मुस्कराते हुये कहने लगे ‘कभी जरूर आयेगें । भारत देखने के लिये हम लोग बहुत उत्सुक रहते हैं ।’ दो सप्ताह हमारे साथ रहने के कारण नीना हमसे बहुत स्नेह करने लगी थी और आज हमें विदा करते समय भावों उसका हृदय विदारण हुआ जा रहा था । जहाज पर खड़े-खड़े दोनों थोर से कितनी ही देर तक फूलों के गुच्छों का आदान प्रदान होता रहा और पोलिश इन्डिया मित्रता जिन्दाबाद से गिटैलिया का साग बन्दरगाह गुंजने लगा । जहाज के श्रोगल होजाने तक नीने खड़े सभी पोलिश व्यक्ति आँखों में आँसू भरे रूमाल हिलाते हुए अपनी स्नेहमयी भावनाओं को व्यक्त करते रहे । हमने देखा कि नीना एक कॉनि में खड़ी अपने हाथों हाथों से आँखों को छिपाये जैसे निमकियाँ भर रही हों । हमारे आनाज देने पर जब उसने हमारी थोर देखा तो उसकी भीगी आँ सें सुर्भ हो रहीं थी ।

देखते ही देखते जहाज ने हमें अथाह सागर में जा पहुँचाया और हमारी वही दिनचर्या प्रारम्भ हो गई । पोलिश व्यक्तियों की स्मृति और विदाई का वह अन्तिम दृश्य आज भी हमारे हृदय में एक टीस उत्पन्न कर देता है । नीना तो जैसे हमारी अभिन्न सन्धी की भाँति हमसे सपनों में आकर बार्से करती है ।

गिडीनियाँ से करांची तक की भारत यात्रा “बातोरी” की यह दूसरी यात्रा है। यह पोलिश जहाज है और योरोप के लम्बुरी शिप के नाम से प्रसिद्ध है। यहाँ काम करने वाले युवक युवतियाँ स्वतन्त्र देश में उमड़ने वाले स्नेह और अ्यपनत्व का परिचय देते हैं। सब लोग बहुत ही सहृदय तथा उदार हैं। यात्रियों को सब प्रकार की सुविधा देने का भरसक प्रयत्न करते हैं और सबसे ऐसे मिल जुल गए हैं मानो कबके के चिरपरचित हों।

लम्बुरी शिप होने के कारण यह जहाज अपनी पृथक विशेषतायें लिए है। ड्राइंग रूम में प्रवेश करते ही पोलैण्ड के अनेक देशों का सौन्दर्य साकार हो उठता है। इस कमरे के चारों ओर दीवारों पर पोलैण्ड के अनेक शहरों के सुन्दर चित्र बने हैं और प्रत्येक चित्र पर एक विशेष प्रकार की रोशनी शोभा दे रही है। कहीं “क्रैकों” नगर अनेक रंगों से सुसज्जित गिरजाघरों की प्राचीन कला का प्रतिनिधित्व कर रहा है तो कहीं तोल्न नगर के रूप में पोलैण्ड की तेरहवीं शताब्दी की कला संस्कृति और सभ्यता मूर्त हो उठा है। पोलैण्ड के “जेकोपानी” की शैलमालाओं का प्राकृतिक सौन्दर्य भी इसी कमरे की दीवारों पर बिखरा हुआ दिखाई देता है। वारसा और पोजना का सौन्दर्य भी चित्रों द्वारा झलक रहा है। इन चित्रों से कोई भी यात्री पोलैण्ड के सौन्दर्य का अन्दाजा लगा सकता है। इसी कमरे के बाईं ओर लम्बा सी सुन्दर जमचमाती हुई मेज बनी हुई है जिस पर शैलक में रक्थे हुए लिफाफे और पत्र लिखने के कागज सुशोभित हैं। पास ही अनेक दवाओं और कलम रखे हैं। यहाँ आकर कोई भी व्यक्ति किसी भी समय आराम और इतमिनान से बैठकर पत्र लिखने की आवश्यकता पूरी कर सकता है।

इसके अतिरिक्त यहाँ का स्विमिंग पूल भी अपनी एक विशेषता लिए है। यह अम्य जहाजों की अपेक्षा बहुत बड़ा और विशाल है। स्त्री और पुरुषों के नहाने का पृथक-पृथक समय निश्चित कर दिया जाता है। इसी तालाब में एक और किनारे में लम्बी रस्सी बनी हुई है जिसे पकड़ कर तैरने का अभ्यास बहुत शीघ्र और सुगमता से किया जा सकता है। रस्सी

के अतिरिक्त चमड़े के पहिये भी इसी स्थान पर रखे रहते हैं जिन्हें पालन कर कितने ही स्त्री पुरुष तैरना सीखते हैं ।

यहाँ बच्चों के खेलने का कमरा भी मानव की पैरी सी सुकसुक का परिचालक प्रतीत होता है । इस कमरे में अनेकों गिल्लोने, काठ के गोड़े, काठ की गाड़ी, मोटर, आदि नियत स्थानों पर नियुक्त किए हुए हैं । जिनमें बच्चों का अधिकांश समय यहीं व्यतीत होता है । इस कमरे में स्त्रियाँ अपने अपने बच्चों को छोड़ कर निश्चित और बे फिक्र होकर अपने अपने काम में संलग्न हो जाती हैं ।

इस जहाज की एक विशेषता यह भी रही कि १९५० में लॉसे बाली पिछला "बायशा पीपल काँग्रेस" से गठ फ्रैन्च, इटैलिया, इर्मान्डा और भारतीय प्रतिनिधियों को लिए बिना किसी वाया के पार्लेमेन्ट में पेश गया था । "बर्लिन सम्मेलन में भी जय नाटेश जहाज को लॉसे से रोक दिया गया और अन्य जहाजों में गए हुए प्रतिनिधियों का वाय मार्ग में से ही लौट आना पड़ा उस समय से यह वातोंसे अनेक बारवाय और अग्नेज प्रतिनिधियों को लिए बर्लिन जा पहुँचा ।

आज भी इस जहाज में यात्रा करने वाले व्यक्ति विश्व भिन्न भिन्न जातियों को लिए हैं । बर्लिन के युवाक सम्मेलन में जाने वाला पूरा भारतीय डेसागेशन इसी जहाज से भारत लौट रहा है । इसी में से पंजाबी सिक्ख भी यात्रा कर रहे हैं जिन्होंने अपने जीवन के अज्ञानातीय वर्षों केला में व्योपार करते हुए थिलाए और आज प्रसन्नचित्त अपनी मातृभूमि का आंग लौट रहे हैं । इस जहाज में कुछ वे स्काउट भीयाया कर रहे हैं जो गरिजा में होने वाले विश्व स्काउट सम्मेलन में भारतीय स्काउट प्रतिनिधि बन कर गए थे अमेरिका और लन्दन से पढ़ाई समाप्त करके भारत लौटने वाले भारतीय विद्यार्थियों की संख्या भी इस जहाजमें कम नहीं । प्रसिद्ध कलाकार अशोककुमार की पत्नि और उरका लक्षका भी इसी जहाज से सफर कर रहे हैं । भारत में हर्बेरियन अम्बेसी की स्थापना करने के लिए आठ इंग्लिश अम्बेसडर भी इसी जहाज में भारत जा रहे हैं । अतः इस जहाज से

पिचहत्तर प्रतिशत हिन्दुस्तानी व्यक्ति हैं। जहाज में प्रवेश करते ही इतने भारतीयों का देखा अचानक का अनुभव होने लगा। इसके अतिरिक्त इस यात्रा का सबसे बड़ा विशेषता यह है कि इसमें लग-भग एक सौ अस्सी बच्चों हैं। गोदा के उच्चे से लेकर आठ वर्ष के बच्चे अपनी चिह्न पों, गोल कूद और भाग दौड़ से सारे वातावरण को सजीव किए रहते हैं - कहीं ठेक पर वन दू श्री कह कर दौड़ लगा रहे हैं तो कहीं पहिया पहन कर स्वेनिंग पुल में तैरना सीख रहे हैं। कहीं शम्मा से फगड़ कर हठ जाने का ढांग रनते हुए दिखाई देते हैं तो डेडी के डाट देने पर रोने की आवाजों से सारा जहाज गिर पर उठा लेते हैं। अतः इन बच्चों की खुलखुलाहट ने जहाज के वातावरण को और भी आकर्षित बना दिया है।

इस जहाज में तीन भारतीय रसोइयें हैं। भारतीय यात्रियों की संख्या अधिक होने के कारण यहाँ का भोजन भी भारतीय विशेषताओं का लिये है अतः मेजोंटैरेनियन होने वाले हिन्दुस्तानियों का भोजन में उन आसुवि-भार्यों का सामना नहीं करना पड़ता जो अन्य जहाजों में। नावल, मनाखेदार तरकारी, सटनी, सलाद प्याज आदि अनेक वस्तुएं भारतीयरुचि के असुकूल प्राप्त होती हैं। यहाँ रात्रि के समय अंग्रे जो और पोलिश फिल्मों के अतिरिक्त हिन्दुस्तानी फिल्म भी दिखाई जाती है। सुदृढ बाद हिन्दुस्तानी फिल्म देस कर भारतियों की प्रसन्नता की सोमा नहीं रही।

इस प्रकार यहाँ का वातावरण हम भर के लिये यह भुला ही देता है कि हम जहाज की यात्रा कर रहे हैं या किसी बड़े कुटुम्ब में बैठे पारिवारिक सुख लूट रहे हैं।

इस प्रकार हमारा जहाज एटलान्टिक सागर, लाल सागर, स्वेज नहर और मेडिटरेनियन सागर को पार करता हुआ अरब सागर में आ भारत की सरहद पर मंडराने लगा। पात्र दीपसूत्रों का पूजन पर्व था। भारतीयों के हृदय से मार्को आहिलास का स्मरण हुआ है। यह दिन जहाज का वह महुमय दिन था जो जीवन में एक अमर याद बन कर रह गया है।

इस दिन रात्रि के समय अनेक प्रकार के सांस्कृतिक खेल उपस्थित किए गए। इन खेलों में सिक्ख, मुसलमान, गुजराती, बंगाली, पंजाबी आदि सभी प्रान्तों के व्यक्तियों ने भाग लिया। गुजराती लड़कियों का गरमा बंध, बच्चों के गृथ, बंगाली गाने, हिन्दी कोरस और पंजाबी हीर (एक प्रकार का गाना) की मधुर ध्वनि से जहाज का कोना कोना गूँज रहा था। पोलिश अंग्रेज, इसाई, और अन्य दर्शकों ने भी हमारे साथ पूरा सहयोग दिया। रात के दूसरे पहर तक बड़ी जिज्ञासा और उत्सुकता से सब प्रोग्राम देखते रहे। यह प्रोग्राम दो दिन लगातार उपस्थित किया गया। एक दिन फर्स्ट क्लास के यात्रियों के लिए दूसरे दिन टूरिस्ट क्लास के लिए। सभी ने इसकी भूरि-भूरि प्रशंसा की। फिर अन्त में पाकिस्तान के एक मुसलमान युवक ने हिन्दुस्तान और पाकिस्तान की एकता के बारे में जोरदार भाषण दिया और सदा एकसाथ रहने का प्रयास किया। इस प्रकार जगमगामण अश्विननायक के अन्तिम गाने से इस सांस्कृतिक प्रोग्राम को समाप्त हुई।

दीपावली का यह शुभ अवसर बड़ा ही प्रभावोत्पादक था। जीवन में ऐसी दीवाली कभी नहीं मनाई थी जैसी आज इस वातीरी जहाज में हमारे अन्य दीपावलियों में मुसलमान और इसाई भाग नहीं लेते, अंग्रेज और पोलिश व्यक्तियों का सहयोग भी कहां प्राप्त होता है। ऐसे सुन्दर सांस्कृतिक प्रोग्राम भी उपस्थित नहीं किए जाते। अतः वातीरी जहाज में सब व्यक्तियों के द्वारा मनाई गई यह दीपावली जीवन में कभी नहीं भुलाई जा सकती। इस रात कोई नहीं सोया। प्रोग्राम समाप्त हो जाने के पश्चात् भी सब व्यक्ति अपनी अपनी ढाली बना कर आतीय गान गाते रहे। नारंग और 'दीपावली अभिनन्दन' की आवाजें गूँज रही थी। रंग बिरंगी लाल पावली नीली हरी बिजली की रोशनीयों से सारा जहाज जगमगा रहा था। दीपावली का यह पुराय पर्व बड़ा धूम धाम से व्यतीत हुआ।

कल तीन तारोख को बम्बई पहुँच जाने की खुशी में सभी उत्सुकतापूर्वक कर रहे हैं हमारे हृदय तुम सब को देखने के लिए आज आधीर हो गए और यह एक दिन भी काटना दूर दिखाई पड़ रहा है।

